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ADVERTENCIA 

 

 

 

 

Éste libro contiene lenguaje soez y obsceno, así como escenas de sexo y violencia explícitos. También contiene descripciones de situaciones que pueden provocarle rechazo y nauseas. 

Si es una persona religiosamente sensible, por favor, no lo lea.

Si es una persona poco tolerante a la violencia y a la sangre, por favor, lo no lea.

Si es una persona propensa a creerse todo lo que lee, por favor, no lo lea.

Es un libro para personas adultas con un amplio criterio.

Los hechos narrados en ésta obra son ficticios. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. 

Si toma la decisión de leerlo, lo hace bajo su propia responsabilidad.

 
 

 
 

Ésta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y situaciones, son, ya sea un producto de la imaginación del autor, o usados de forma ficticia. Cualquier similitud con eventos, hechos, personas muertas o vivas es pura coincidencia.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Prólogo, 
 

La inspiración para escribir éste libro fue hacer un homenaje a la literatura de la época del Romanticismo, con un especial énfasis en Edgar Allan Poe.
 

El libro está inspirado en algunos hechos reales pero no narra situaciones que puedan ser consideradas de la vida real. Todo es parte de juegos de palabras, imaginación y un poco de sal y pimienta. 
 

La historia narrada en éste libro tiene tres personajes principales: Sara, Henri y yo. El libro posee varias escenas fuertes y hace una mezcla de realidad con ficción durante toda la novela. Se presentan situaciones de carácter paranormal y de terror gótico. 
 

El único fin de ésta novela es entretener a aquellos que gustan del género del horror y a la vez hacer un pequeño homenaje a uno de los grandes maestros del terror.
 

 
 

"Y si alguien leyese o poseyese libros de herejía 
o escritos de cualquier autor condenado y prohibido por razón de herejía 
o sospechoso de falsas enseñanzas, 
sufrirá inmediatamente la sentencia de excomunión"
 

Concilio de Trento: Reglas de libros prohibidos
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1 El pajarraco

 

 

 

 

Pase adelante, me dijo Connie, yo estaba inmerso en mi teléfono celular, viendo correos de la oficina, buscando alguna editorial en internet que quisiera tomarse un momento para leer alguno de mis libros, cuentos o al menos un poema. “¿Cómo está Alex?” Me dijo mientras me ofrecía un café un té o una Pepsi Cola. Únicamente moví mi cabeza hacia los lados indicando que no.

“Se le ve cansado y estresado” me dijo. Entonces levanté mis ojos al espejo y en efecto, tenía los ojos apagados, hinchados y con ojeras. Llevo meses escribiendo libro tras libro, pensé dentro de mí. Quizás deba detenerme, me dije en silencio para mis adentros, mientras mis cabellos cortados caían sobre el cobertor que me habían colocado sobre la ropa; nunca he sabido cómo se llaman esas cosas que te ponen agarrando tu cuello para evitar que los pelitos te caigan en la espalda mientras te cortan el cabello.

El lugar estaba lleno de sombreros. Me llamaron mucho la atención… los vi detalladamente, uno por uno. Me prendí de uno negro, mezcla de los sombreros de los años treinta y los modernos. Siempre he querido uno. Siempre quise vivir en esa época tan romántica. Balbucee que me gustaba el sombrero. “A usted le quedaría fantástico uno”, me dijo ella sin pensar.

Connie me ha cortado el cabello desde que tengo memoria, bueno, desde hace casi veinticinco años…cómo pasa el tiempo. 

“¿Está bien?” me dijo en tono consternado. Seguro se dio cuenta que no estaba prestando atención a una sola palabra de las que salía por su boca. Luego no dijo más.

El resto del tiempo estuvimos en silencio. No había más clientes. Al finalizar el corte, caminó hasta donde estaban los sombreros y me llevó uno, justo el que yo había estado viendo. Me dijo: “Este es para usted”. Luego me lo puso. Me vi en el espejo, me sentí como un artista de cine de aquellas películas en blanco y negro que vi cuando era niño.  Asentí con la cabeza en señal de que lo quería. Lo empacó y pague la cuenta. “Hoy no ha venido el Alex de siempre” me dijo antes de despedirse.

Camine hacia el carro y pensé en Sara. De pronto, un enorme cuervo apareció de la nada y casi se estrella en el parabrisas de mi auto. Frené por inercia y el auto que iba detrás estuvo a punto de estamparse detrás del mío. Me bocinaron y siguieron su rumbo. Continúe la marcha, pero elevé los ojos al cielo. Varios cuervos daban vueltas en el cielo de forma alborotada. Me pareció muy extraño, nunca había visto algo así. Pensé que tal vez llovería. Aunque el vuelo de estos cuervos era errático y un tanto desesperado.

Mi mente estaba llena de pensamientos. Pensaba en los problemas financieros de la oficina. Pensaba en lo que había hecho de mi vida en ya casi 39 años…Pronto cumpliré 39 años y será mi último año en los treintas. Pensé que a estas alturas abría ya logrado muchas cosas más.

Pensaba también en las pocas fuerzas que he tenido últimamente y en los ánimos tan bajos que me han agobiado. Probablemente tengo alguna depresión, probablemente estoy cansado nada más.

Pensaba en Sara…últimamente ronda mi cabeza al menos una vez al día. Siento que me hablara y me pidiera algo, pero no estoy seguro de qué es lo que desea.

La otra noche, estaba recostado en mi cama. Ya era tarde, pero no podía dormir. Un extraño sonido en la habitación que da al balcón de la casa me hizo saltar. Pensé que alguien se estaba intentando meter por la fuerza. Caminé en la obscuridad hasta la habitación y no había nada. Me cerciore que ambas puertas de vidrio estuvieran cerradas y bloqueadas. Cuando me di la vuelta, por un pequeño instante imaginé que era Sara la que estaba detrás tocando mi espalda suavemente como una caricia, pero era nada más la cortina levantada por un soplo de aire que se colaba por las enormes ventanas de vidrio de la habitación.

 

Varias noches pasaron hasta que nuevamente sobresaltado por un golpe en la habitación del balcón me vi forzado a salir de la cama en madrugada y caminar hasta allí. Me acerque a la ventana, corrí la cortina a un lado con la mano y pegué un salto hacia atrás cuando vi frente a mí un enorme cuervo gris. Su cuerpo esbelto era gris plateado, sus alas y su cabeza eran negras y obscuras como la noche. Estaba ahí parado en el filo del balcón y me miraba fijamente.

Maldita Ave dije, que susto me ha pegado. Le hice ademanes con ambos brazos y manos intentando espantarla desde detrás del grueso vidrio que nos separaba, pero inmutable me veía sin quitarme los ojos de los míos. Tal vez solo sueño pensé y comencé a caminar de regreso a mi cama en donde mi esposa dormía profundamente.

Levanté las sábanas cuidadosamente y volví a incorporarme dentro de ellas, acomodando mi cabeza en la almohada y cerrando los ojos que solitos se desplomaban.

Cuando el despertador sonó al día siguiente, sinceramente ni siquiera me recordé de ese pajarraco. Desde que comencé a trabajar por las noches como escritor (auto-publicado), queriendo perseguir mi sueño de ser leído en todo el mundo, pues apenas me queda tiempo para ver televisión, y eso que ver la televisión es mi mayor distracción y pasatiempo. Así que por el día trabajo en el mismo lugar en el que trabajo desde hace ya doce años, pues de algún modo debo generar dinero para pagar las cuentas. Y por las noches escribo, edito, traduzco, promociono, y hago todo lo necesario para llevar mis escritos al mundo entero. El único tiempo libre que tengo es cuando manejo de la casa a la oficina y viceversa, cuando aprovecho para escuchar audiolibros de todos mis autores preferidos y también para escuchar recomendaciones que me hacen por ahí encontrándome a veces con historias extraordinarias escritas por autores desconocidos.

Hace algún tiempo, tengo metida en la cabeza a Sara…

Casi siempre sé bien qué es lo que voy  a escribir cuando enciendo el ordenador, pero Sara ha sido más bien como si algo o alguien me soplaran al oído y con susurros fantasmagóricos me obligara a escribir. Llevo semanas peleando en mi cabeza sobre el tema, pues no es el tipo de escritura que a mí me gusta hacer ni me considero un escritor de novelas de terror. Admito que por mucho tiempo me cautivaron las historias y leyendas sobre vampiros y hombres lobos, por el misticismo que los envolvía; pero hoy en día han quemado el tema y parece ya cosa de niños, caricaturas que se yo, un tema de amor de adolescencia. 

Se me pone la piel chinita cuando pienso en Sara. Me parece una locura total. No le encuentro pies ni cabeza. Es cierto que usualmente los escritores llegamos a olvidar que nuestros personajes son ficticios y podemos encariñarnos con ellos o hasta olvidar que son nuestra creación, pero Sara me aterra de una manera inexplicable. Veo la escena en mi cabeza una y otra vez y luego algo me impulsa a relatarla. Pero cuando estoy a punto de comenzar, me pienso y re pienso si debo hacerlo. Como ya lo dije no es el tipo de literatura que me gusta hacer.

 

Un montón de golpes seguidos, secos y persistentes me levantan de mi sueño, sobresaltado. Nuevamente provienen del cuarto del balcón. Mi corazón se acelera. No estoy seguro de querer ir a ver, pero el martilleo no para y no quiero que despierte a mi esposa. Así que nuevamente salgo de la cama como hace algunas noches atrás y voy hasta la habitación del balcón. Corro la cortina y ahí está el pájaro endemoniado mirándome con esos negros ojos apagados que me persiguen. Agita las alas y se acerca en un segundo a la ventada y comienza a darle de picotazos sin quitarme los ojos de encima. Un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Retrocedo y observo desde lejos al pajarraco que se detiene súbitamente y remonta su vuelo. 

Una mano se posa sobre mi hombro derecho. Pego un salto y doy un grito. Me volteo y mi esposa me dice “¿Qué haces aquí tan tarde? No es nada le digo, tan solo escuché un ruido y vine a ver que era. “No veo nada.” Me dice. “Seguro son los vecinos” continua diciéndome. “Si, tienes razón” respondo. “Volvamos a cama” le digo mientras le tomo la mano y la encamino para evitar que me siga preguntando.

Esa noche paso dando vueltas pensando en ese extraño pájaro infernal que me está haciendo creer que estoy loco, bueno, un poco más loco.

Ese día, la escena de Sara se vuelve mucho más palpable en mi mente y cargo la imagen durante todo el día persiguiéndome y ese susurro en mi oído que me pide o más bien exige que lo escriba.

Cuando por fin regresé a casa, encendí el computador y me vi frente a una hoja en blanco. 

La hoja entera de pronto comenzó a emanar sangre, y la sangre corría fresca, obscura hasta que sin darme cuenta cubría mis dedos que estaban posados sobre el teclado.

Corrí al baño a lavarme las manos, pero cuando llegué, no tenía nada. Regresé a la computadora y tampoco había nada. 

Creo que esto ha llegado muy lejos, no puedo seguir resistiéndome o esto me llevará a la locura y será mi perdición. 

Miré la hoja en blanco durante unos minutos y luego coloqué, de forma natural y sin pensarlo el nombre del primero capítulo. 

 

Capítulo 1 

EL FINAL DE LOS BLANCO

 

….

 

Me quedé viendo la pantalla del computador por un largo rato. ¿De dónde había venido el título?

¿Quiénes son los Blanco? La imagen de Sara continuaba perturbándome y seguía preguntándome cómo sabía tan bien su nombre y cómo su rostro era tan real en mi mente. La veía ahí parada con su camisón blanco completamente manchado de rojo. Su pelo negro cubriendo casi todo su rostro y manchado también, haciéndolo verse un tanto rojizo. Sus ojos me miraban fijamente dentro de mi mente, me aterraba, me perseguía en mis pensamientos. Me decía sin hablar que escribiera lo que me estaba enseñando. Tragué saliva y mi corazón palpitó fuertemente, tan fuerte que sentí que iba a salir expulsado dejando un gran agujero en mi pecho. Esto era demasiado intenso para mis sentidos, necesitaba un respiro. Pensé en salir al balcón a tomar un poco de aire fresco, pero luego recordé al estúpido pájaro gris con cabeza negra y mejor bajé a la cocina por un café.

Cuando subí, me acerqué a la computadora para ver si ésta vez sí me animaba a relatar esa historia que vagaba en mi mente con tanta fuerza. Me encontré con que había mucho más escrito de lo que yo había dejado. Bueno, yo únicamente había escrito el título. Lo que leí era aterrador:

 

CAPITULO 1

EL FINAL DE LOS BLANCO 

(LA MANCHA)

 

La mancha roja era tan grande… Yo la veía atónita. Pero…como una espectadora y nada más. La escena era en sí escalofriante, lúgubre y totalmente surreal. Yo estaba allí, parada viendo hacia la cama como si fuera la pantalla de un televisor y lo que se mostraba ante mis ojos no era otra cosa más que una película de terror. En realidad digo que veía atónita y que la escena era escalofriante porque sé que algo así no puede ser catalogado de otra manera. Sin embargo, yo no sentía nada. Bueno, para ser totalmente honesta sentía una sensación de liberación tan agradable que hasta esboce una sonrisa y respire profundo; tan profundo como no lo había hecho nunca antes.

De pronto, un grito agudo y ensordecedor me robó la calma y la satisfacción que experimentaba. Un grito aterrado me trajo de vuelta a la realidad y fue entonces cuando levanté la mirada y vi a mi pequeña hermana parada frente a la puerta de la habitación. Me veía con sus ojos de pánico, incrédula, tratando de exigir una explicación de lo que estaba ocurriendo. Volteé la mirada de nuevo hacia la cama y la mancha roja era aún más grande, y la sangre había ya caído hasta el suelo y había formado un pequeño riachuelo que llegaba hasta bordear mis pies descalzos. Sentía la sangre enfriándose bajo las plantas de mis pies. Madeleine no paraba de gritar. Me veía fijamente con sus ojos azules pávidos que luego se clavaron más abajo, viendo hacia mi cintura. Bajé la mirada y me topé con una enorme hacha. Fue entonces cuando me di cuenta que eso era lo que hacía que mi brazo pesara tanto. 

 

Mi piel se puso eriza mientras leía estas palabras que no eran mías…mi esposa aún no regresaba del trabajo, esta noche tenía una reunión y vendría tarde. Todas las luces de la casa estaban apagadas, excepto la de nuestra habitación, donde yo me encontraba pasmado viendo la pantalla de mi computadora.

Leía y re leía las palabras que habían aparecido. “No fui yo, estoy seguro.” Me repetía en mi mente aturdido. De pronto tres golpes fuertes me sobresaltaron y me levanté inmediatamente por inercia.

Era un sonido que yo ya conocía bien. Un golpe constante contra el vidrio del cuarto del balcón.

Ya no quería estar cerca de la computadora, pero tampoco quería ir a ver al cuarto del balcón. Aunque al final la curiosidad ganó la batalla y con pasos cortos me encaminé.

Al llegar, como siempre corrí la cortina y sin faltar estaba allí como ya era rutina el pajarraco ese  gris plateado con cabeza y alas negras, golpeando con su enorme pico el vidrio y viéndome con esos ojos negros apagados, exigiendo que le permitiese entrar…bueno al menos eso era lo que yo comprendía de toda esa surreal escena sacada de alguna historia loca de la mente de  Rod Serling y la zona desconocida (The Twlight  Zone), incluso me vino la música de la serie de televisión a la mente y luego me  sentí un personaje más de Alfred Hitchcok en alguna de sus descabelladas  presentaciones de horror.

Cuando mi mente regresó del extraño viaje por las cintas de terror antiguas, el cuervo se había ido. Decidí quitarme de una vez por todas el miedo, quite llave a la puerta y corrí una de las puertas de vidrio. Tome un fuerte y profundo respiro y di un paso hacia afuera. Era una noche hermosa, llena de estrellas y muy cálida, pero con una brisa de aire fresco que invitaba a disfrutar del paisaje. Me quedé un rato pensando y admirando el cielo. Caminé por el balcón y me olvidé por completo del pájaro. Después de algún tiempo regresé a la habitación que aún tenía la luz apagada, cerré la puerta de vidrio y corrí la cortina. Cuando me giré para retornar hacia mi habitación, me topé con la mirada con un bulto enorme sobre el único sofá que hay en ese cuarto. Mi espanto fue tanto que no dije nada. No pude abrir la boca para gritar ni mover los pies para alejarme. “Tranquilo amigo” dijo una voz ronca y serena, con un acento americano y un poco de antaño. El tipo llevaba un saco gris con pantalones del mismo color; un chaleco negro, corbata de moño negra y una camisa blanca que apenas se veía detrás de toda esa ropa. La tez de éste hombre que estaba muy acomodado sobre mi sofá era blanca-rojiza; tenía bigote y su pelo negro un poco enmarañado. Logré por fin decir algo: “¡Usted quién es! ¿Y de dónde ha salido?” Quise salir corriendo pero se veía tan tranquilo ahí sentado, inofensivo aunque su rostro denotaba el paso de las penas en su vida.

“Llevo noches queriendo hablarte”, me dijo. “por fin hoy te has decidido a abrir la puerta” Mis ojos se abrieron enormemente, como cuando realizas algo que te sorprende. “Así es”, me dijo sabiendo que yo había comprendido. “Soy el cuervo gris que había estado tocando a la puerta con insistencia. Pero vaya que cuesta llamar tu atención. Mi nombre es Henri”, me dijo mientras extendía su mano sin moverse del sofá donde se encontraba sentado. El motor del auto de mi esposa se escuchó mientras ella aparcaba en el garaje, y mi vista se despegó por un instante de aquel tipo. Cuando volví la mirada hacía el sofá en la obscuridad, aquel hombre, Henri, no estaba más.

Bajé a saludar a mi esposa y no dije nada de aquel tipo ni tampoco nada sobre mi computadora escribiendo por sí misma.

Cenamos, conversamos sobre nuestros trabajos y luego subimos al segundo nivel para descansar, ver la televisión un rato y las redes sociales en el celular antes de dormir.

Algunas horas más tarde, cuando mi esposa dormía profunda y yo daba vueltas sin poder dejar de pensar en aquel misterioso visitante nocturno, decidí levantarme e ir al cuarto del balcón. Corrí la cortina y esperaba, esta vez, por primera vez que estuviera el pajarraco infernal. Pero no había nada más que la obscura noche y una hermosa luna llena alumbrando mi soledad en aquella habitación. Esperé por un largo rato hasta que desistí y regresé a la otra habitación. Me volví a meter a la cama y sin darme cuenta a qué hora, me dormí.

 






 


 

 

 

 

 

2 sara

 

 

Al día siguiente, cuando iba camino al trabajo, atorado en el tráfico, le daba vueltas y vueltas a aquel pájaro que luego había resultado ser un misterioso y extraño hombre, que por cierto era de mi edad o tal vez uno o dos años mayor. Por sus ropas y su extraño hablado podía deducir rápidamente que se trataba de alguien del pasado. ¿Sería el fantasma de algún familiar que venía a advertirme de algo? ¿Sería quizás un emisario del destino que venía a darle un giro a mi vida? ¿Volvería a verlo? ¿Sería quizás una invención de mi creativa y un tanto loca imaginación? ¿Debería estar asustado y temerle? ¿Y qué si es un fantasma, un demonio o un mensajero del mismo diablo? Comencé a intentar recordar si algún familiar de mi árbol genealógico tenía el nombre Henri. Me era una tarea difícil pues en verdad sé muy poco de ambas familias. Todos mis abuelos murieron antes de que yo naciera. Mi padre falleció cuando yo tenía once años de edad y mi madre…bueno mi madre sabe muy poco de sus raíces. ¿Habría alguna manera de averiguar? Ahora con el internet y la información tan accesible, pensé que quizás buscaría en el navegador al llegar a la oficina algún Henri Krebs o Henri Katz…aunque si no fue un personaje importante lo más seguro es que no aparecería. Debí preguntarle al menos su apellido…En realidad la curiosidad era mucho más poderosa que el miedo en éste momento, pero anoche, anoche definitivamente me había ganado la partida el asombro.

Ya en mi oficina, sentado en esa silla que parece tragarse el tiempo y robarse mi sonrisa, abrí el navegador en la computadora y busqué el nombre Henri con el apellido de mi padre, de mi madre y de sus respectivos padres…pues es todo lo que sé de apellidos en mi familia. El café se había enfriado y no había encontrado nada. Las tareas cotidianas me esperaban con ansias; con más ansias que yo a ellas. Cerré el navegador y abrí la bandeja de correos que me tenía como siempre un montón de problemas por resolver, respuestas por dar, cosas que averiguar, clientes enojados que contentar y cientos de líneas y más líneas de palabras que en realidad no quería leer. Y así, como si nada la rutina me envolvió en sus sanguinarias garras y me olvidé por completo de Sara, de Henri, de mi novela…

Cuando por fin finalizo el día laboral, me subí a mi carro con mis audífonos como siempre. Ésta vez escuchaba una narración sobre la vida de Stephen Hawking. El tráfico recio y el cansancio mental no me permitían prestar atención plenamente al audio, aunque puedo decir que es una historia muy intensa y él un hombre admirable en muchos sentidos. Terminé escuchando ésta grabación pues había puesto en el buscador Stephen King y entre los resultados me apareció este audio y me dije, qué más da, me vale saber un poco de todo y conocer sobre éste famoso científico tan controversial.

El tráfico resultó hacer mi regreso a casa más largo que la grabación y al finalizar, Sara saltó a mi mente sin invitación, inesperadamente. Como siempre ella especialista de lo espeluznante con esa cara pálida y su mirada perdida pero de alguna forma extraña puesta en mí. Con su piel fría rozando mis pensamientos y helando mis sentidos. Detenida en el tiempo, en un tiempo ajeno a mí pero muy familiar para mi memoria. Una niña de cabellos negros largos semi-teñidos de rojo por la sangre, un camisón de dormir blanco que le cubría hasta la pantorrilla teñido de salpicaduras de tinte rojo y en su mano una enorme hacha que aún goteaba sangre fresca. No me dice nada. Pero sé bien lo que quiere. 

Mi intención es en realidad escribir la continuación de una novela de fantasía que escribí en inglés y a la cual aún no le hago la traducción al español. De hecho llevo semanas haciendo en mi mente una y otra vez la historia. Pensando en los matices que debe llevar, en cómo alejarme de la historia original sin perder la secuencia de los hechos. Cómo traer de la muerte a uno de mis personajes favoritos. Cómo insertar en la historia un poco más de diálogos dentro de tanta aventura, batallas y demás. Pero cuando encendí la computadora y me dispuse a escribir el título…me vi escribiendo: Por favor, no lo leas…

Lo borre alrededor de tres veces hasta que decidí dejarme llevar un poco. A veces me sucede cuando escribo poesía que el mismo sentimiento me lleva a escribir cosas que no se me hubieran ocurrido si las pienso demasiado.

En fin, así fue como conocí a Sara.

Luego de haber escrito el título que no me decía nada. Es más un título que me parece anti promocional para una novela que deseas que sea leída. Pero en fin, así fue como conocí a Sara…Apareció en mi mente de la nada y no hace más que quedarse ahí parada con la sangre corriendo de su mano, deslizándose por el hacha y cayendo hasta golpear el piso en suaves ondas que se extienden poco a poco y que hacen que cada vez que aparezca Sara en mi mente, el charco rojo sea más grande y más profundo, y que las gotas hagan un sonido más fuerte al caer y rebotar con resonancia en el eco de mi cerebro confundido y aturdido por la presencia de ésta huésped que ha irrumpido la morada de mis creaciones literarias.

Cuando por fin vine a casa, pensé que quizás si le daba la oportunidad a Sara, pues tal vez ella de alguna manera me dejaría de estorbar y podría seguir con el análisis exhaustivo para mi siguiente novela.

Encendí la computadora, me senté en la cama y fui a la parte donde nos habíamos quedado la última vez. 

Esta vez, por primera vez, le hablé a Sara y le dije: “Amiga, si vamos a hacer esto, lo vamos a hacer a mi manera. Es mi computadora, es mi libro y mi nombre el que irá en la portada.” Así que yo estaba resuelto a hacer lo que me pedía, pero la historia la escribiría yo y en mis términos. De esta forma, comenzaríamos desde el inicio nuevamente.






 


 

 

 

 

 

 

3 el final de los blanco

(la mancha roja)

 

 

La sangre cubría las sábanas blancas de la enorme cama cómo si un río de aguas granas hubiese atravesado el techo de la habitación, que aún chorreaba pequeñas gotas escarlatas semi-líquidas que caían lentamente como si fuese un reloj de arena relleno con trocitos de un gelatinoso rubí. 

Sí, el techo de ese terrorífico cuarto era una enorme mancha roja, cómo también lo eran las paredes, las mesas de noche, las cortinas, el armario y el piso. El hedor de la sangre era tan denso que hizo que uno de los policías corrieran hacia afuera de la casa a vomitar en el jardín de enfrente, tras un árbol viejo, para ocultarse de la vergüenza de no haber soportado el fétido hedor…Bueno, en realidad fue la mezcla del hedor, la fuerte escena surreal, el ojo encontrado entre las sábanas de la cama, los dos agujeros en la cara de la mujer en dónde se suponía debían estar sus ojos, en fin todo en la habitación era un completo desastre difícil de describir y obviamente difícil de asimilar. Tony, un joven oficial de policía de veintitrés años no estaba acostumbrado aún al aroma de la muerte que tiende a impregnarse en todo lo que toca, incluyendo el aire que lo rodea, como si tuviera vida propia. Y sí, suena extraño pero la muerte estaba tan presente en esa casa que parecía que una entidad de las más malignas había tomado posesión de cada habitación, cada corredor, cada persona que cruzaba por las puertas de aquella vivienda. Había un silencio obscuro incluso aún a pesar del ruido de las ambulancias, las sirenas de las patrullas, los vecinos, los investigadores de la escena del crimen, el llanto horrorizado de la pequeña Madeleine, una pequeña niña de diez años, y los gritos incrédulos de una abuela de setenta años que recién había llegado a ese pequeño infierno en medio de los suburbios de Springtown en Mississippi. 

El único que parecía haber escuchado ese perturbador silencio de la muerte era Tom, el pequeño y delgado rubio de ocho años que había visto a su hermana mayor de quince años, Sara, asesinar salvajemente a su padre, su madre y a su tío.

Tom estaba regresando de su usual ida de media noche en estado zombi al baño, ya que tenía una vejiga pequeña. Un callado sonido se escuchó a penas justo al otro lado de su habitación, algo como un grito mudo, si es que existe algo parecido. Tom se levantó nuevamente de su cama y camino hacia la puerta de su cuarto abriéndola muy despacito y sin hacer ningún sonido. Su hermana Sara estaba saliendo de la habitación de Marc, su tío, y se encaminaba hacia la habitación principal, la de sus padres. Tom siguió en silencio a Sara dejando una distancia suficiente para no ser notado, aunque Sara caminaba tan determinada que jamás se hubiera dado cuenta de la presencia de Tom detrás de ella.

Cuando Sara entro al cuarto, Tom esperó un tiempo prudencial antes de acercarse. Cuando por fin se decidió a dar un vistazo tímido, el pequeño Tom hecho una mirada metiendo únicamente su frente y sus ojos en el espacio que había entre la pared y la puerta.  Sara tenía una enorme hacha en sus manos, un hacha que su padre mantenía guardada en el garaje. Luego de un rato de ver como su monstruosa hermana mataba a sus padres, Tom se fue a su habitación, se metió a su cama y cerró los ojos esperando que todo fuera nada más una pesadilla y que al día siguiente al despertar por la mañana se encontraría con su madre haciendo panqueques para el desayuno. Pero la pequeña Madeleine también había escuchado el ruido, y mientras Tom estaba de vuelta en su habitación, ella llegó a la habitación de sus padres y vio cómo Sara descargaba una ira aterradora sobre los ya fallecidos cuerpos que no se reconocían en esa masacre sangrienta. Y es que hubiese sido imposible para la joven Madeleine no escuchar el ensordecedor sonido que salía de la boca de Sara mientras golpeaba una y otra vez los cuerpos con el hacha. Lo que salía de Sara era la encarnación del odio convertido en sonido. Cuando Madeleine advirtió esa visión espeluznante, sangrienta y devastadora, comenzó a gritar tan fuerte que hizo que Sara se detuviera abruptamente. Entonces ya no se escuchó a Sara, ni el sonido del hacha contra el colchón de la cama y contra los huesos de sus padres, tan sólo se escuchaba la voz de Madeleine en un grito chillón, agudo y constante.

 

La escena era demasiado para mí, aún sólo viéndola en mi mente y describiéndola para un libro, me resultaba de miedo y turbaba mis emociones. Encima de todo era una noche muy obscura, mi esposa dormía y yo estaba en la cama con la computadora sobre el regazo. Todas las luces de la casa estaban apagadas y lo único que alumbraba era la pantalla de la pequeña computadora. El aire soplaba fuerte haciendo todo tipo de ruidos al colarse por las ventanas y las ramas de los árboles tronaban al ser mecidas por el estrepitoso aire que no era nada común para una noche de verano. Seguía pensando que no era el tipo de literatura que yo deseaba hacer, y además de todo estaba comenzando a temer el desenlace de todo aquello que únicamente transcurría en mi mente mientras lo escribía, y que se quedaba quieto, cuando dejaba de teclear en la computadora. Parecía como cuando le pones pausa a una película en el reproductor, todo se queda estático en una sola imagen, cómo una fotografía. Al menos ahora entendía por qué esta pequeña estaba llena de sangre. Pero también sabía que había asesinado brutalmente a sus padres y que sus dos hermanos menores habían sido testigos.

Por esa noche era suficiente. Mis nervios estaban de punta. Y lo peor de todo, la imagen que aún tenía en la mente era la de aquella pequeña llena de sangre viendo a su hermana frente a ella gritando espantada, incrédula y con lágrimas eternas corriendo por su mejías.

Estaba dispuesto a apagar la computadora cuando una serie de ruidos secos me sobresaltaron. Dije en voz alta un par de maldiciones y me levanté, caminando nuevamente con miles de impresiones atravesándome hacia el ya famoso aterrador cuarto del balcón.

Me acerqué a los ventanales, corrí la cortina ésta vez más que listo para ver al pájaro gris, bueno Henri, o lo que sea, pero no había nada. Me gire tomando un fuerte respiro imaginando que estaría allí sentado en el sofá azul, pero no había nada ni nadie. Decidí sentarme yo en el sofá y me quedé viendo hacia el balcón por un buen rato esperando ver aparecer a aquel pajarraco, y mientras tanto en mi mente divagaba con cientos de pensamientos. Nada de lo que estaba ocurriendo era normal. Una niña de quince años empapada en sangre después de matar fría y calculadamente a sus padres. Mi computadora escribiendo por sí sola o quizás era Sara quién lo hacía o yo en algún estado de completa demencia. Un pájaro gris que me visitaba por las noches y que una de tantas noches había resultado ser un hombre o un fantasma, quien sabe. Tal vez debería dejar todo esto a un lado y comenzar la secuela de mi novela de fantasía. 

Sin embargo, debo admitir también que el morbo y la curiosidad me estaban haciendo tener sentimientos encontrados. Había una parte de mí que deseaba saber más. Creo que todos tenemos algo de eso en nosotros…vamos al cine a ver películas de terror que luego nos quitan el sueño por un par de noches y nos impiden bajar a la cocina de madrugada por un vaso de agua, pero de igual manera entramos a verlas y las vemos hasta el final. ¿Qué podía perder? Bueno, espero que nada.

Regresé a la habitación, y mi esposa seguía en su sueño profundo. Tomé la computadora, la puse nuevamente sobre mi regazo y puse las manos sobre el teclado. Entonces fue como si alguien le hubiera dado play (reproducir) al aparato de video. La fotografía estática de Sara con el hacha en la mano viendo a Madeleine comenzó a cobrar vida y la historia continuó su marcha en mi cabeza.

 

El camisón de cama de Sara estaba como ya lo había dicho, lleno de manchas de sangre, así como lo estaban sus manos, su largo pelo negro y el hacha que tenía entre las manos.

Sara miró fijamente a Madeleine, tomó un profundo respiro y dejó caer el hacha, el cual hizo un sonido similar al que hace cualquier objeto cuando cae sobre el agua, con la diferencia de que en este caso caía sobre el charco de sangre que rodeaba ya a Sara.

Sara dio una mirada alrededor, por las paredes en las cuales corrían pequeños ríos de sangre, por la cama en la cual no habían más que restos humanos muy difíciles de distinguir, por el espejo enorme que estaba justo del otro lado frente a ella; se observó a si misma por unos instantes sin reconocer a la mujer que la veía de vuelta en el reflejo. Después, sin decir nada caminó hacia donde estaba su hermana, pasando a lado de ella como si no estuviera y corrió hacia la puerta.  Luego se encaminó en la noche hacia la carretera en donde corrió, corrió y corrió sin parar.

Los gritos y alaridos de Sara y Madeleine habían despertado a los vecinos, quienes llamaron a la policía y a los paramédicos.

El señor Allen, el vecino de a lado, había escuchado los ruidos que venían de la casa de los Blanco desde el inicio, es decir, unos 45 minutos antes de decidirse a llamar a la policía. Él era una de esas personas a las que no les gusta inmiscuirse en la vida de los demás, ni que los demás se metieran en la suya. Y aunque su esposa había estado observando a través de la ventana de su habitación para ver si lograba ver algo, con el afán de tener con que chismorrear al día siguiente, él se había quedado recostado en su cama leyendo el periódico hasta que los gritos fueron demasiado fuertes y espeluznantes que hicieron que su cuerpo entero temblara y se le pusieran los pelos de punta.

 

 

El cuarto principal era el que ofrecía la vista más pavorosa y sangrienta. Cuando Tony arribó de vuelta a su casa, daba vueltas y vueltas en su cama, girando de un lado a otro, con insomnio, recordando obsesivamente la escena con la que se había encontrado en la casa de los Blanco en aquella fría noche de noviembre. 

Tony y su compañero Bill estaban de turno esa noche, y esa área se les había asignado apenas un par de días antes. Bill, un hombre ya mayor de unos 56 años, curtido por la vida que había dejado ya sus huellas en su alma y en su rostro, era un oficial experimentado que había visto en Tony al hijo que siempre quiso. Bill había acogido a su compañero Tony con mucha calidez y le estaba enseñando gustosamente todas las labores policíacas. Pero había algo que Bill jamás podría haber dicho a Tony para prevenirlo del shock, asombro y trauma que deja en un joven policía lo que Bill solía llamar: una carnicería humana.

Algunos días antes del incidente, Tony y Bill se estaban quejando acerca de haber sido asignados a los suburbios Heaven en Springtown, -“Cuidando a los ricos como si fuéramos sus niñeras privadas en vez de estar arrestando a los verdaderos criminales y delincuentes en la ciudad, en donde la verdadera acción tiene lugar.”- Decía Bill con su voz ronca y vieja. –“Es un insulto”- Le había respondido Tony. Aquello ciertamente no era el motivo por el cual ambos se habían enlistado en la fuerza policial. En sus venas corría el deseo por estar en medio de la acción. Y en los suburbios la acción más común era una que otra pequeña riña doméstica, bajar gatos de los árboles y el ocasional joven haciendo travesuras.

Eran alrededor de las nueve de la noche cuando Bill y Tony recibieron la alerta de la Estación Central de Policía sobre un reporte de una posible disputa doméstica, a unos diez minutos de donde ellos se encontraban tomando un café y comiendo un sándwich. Cuando llegaron a la casa de los Blanco, ambos sintieron lo mismo al mismo tiempo…algo terrible había ocurrido en aquel lugar. Era obvio, había una mancha justo de la forma de una pequeña mano impresa en la parte de afuera de la puerta principal y un camino de gotas de sangre seca que llegaba hasta la calle, cerca de donde habían estacionado la patrulla. El oficial Bill Groom fue el primero en entrar, y se encontró con dos pequeños niños, un niño y una niña abrazándose uno al otro en el piso de la sala, detrás de un sillón. Bill le dijo al oficial Tony que diera un vistazo por el lugar mientras pedía apoyo por su radio y atendía a los niños que lloraban. Había sangre en el piso del corredor marcando un camino. Tony siguió el camino hasta llegar al cuarto principal y encontró al señor y la señora Blanco, o bueno lo que quedaba de ellos. Tony se acercó hasta la cama y vio la imagen que se quedaría grabada en su mente hasta su último día de vida.

Esa noche el oficial Tony Wilson tuvo su primera de muchas noches sin poder conciliar el sueño, pero sin duda no sería la última escena de crimen que vería con horror. Habrían muchas otras noches en que Tony sentiría esa repulsión y pesadumbre, ese shock y pánico; pero no habría otra noche en que se cuestionaría con tanto desasosiego la carrera profesional que había elegido llevar. Tal vez debió haber escuchado a su padre pensó, y debió haber estudiado leyes, medicina o alguna otra cosa. Pero con el tiempo su corazón se volvería más frío, más duro y su estómago eventualmente sería fuerte, hasta que un día entraría en una habitación con una escena igual o más lúgubre que la vista aquella noche y no sentiría nada; nada excepto un extraño sentimiento de depravada curiosidad. El oficial Tony Wilson llegó a gustar mucho de su profesión…tanto que pronto le dieron el ascenso a detective y fue muy reconocido por su experiencia y conocimientos sobre crímenes de extrema violencia.

Y en cuanto a la familia Blanco, éste fue su final. El único pariente con vida que tenían los dos pequeños niños era su abuela Nani, cuyo nombre real era Elisabeth Dayton, aunque Sara la había apodado Nani desde que era muy chica.

Después de que la policía había interrogado a los dos chicos desafortunados una y otra vez sin lograr obtener ninguna información útil sobre la identidad del criminal o el paradero de su hermana Sara, ambos fueron llevados a la casa de su abuela Nani, que estaba a tan solo unos minutos de distancia de aquel infernal lugar al cual los chicos jamás regresarían.

Tom y Madeleine no habían dicho nada a la policía ni a su abuela ni a los representantes de la oficina de seguridad social. Ni siquiera habían hablado entre ellos ni se habían puesto de acuerdo para guardar silencio. Simplemente parecía como si tuvieran un pacto silencioso de guardar en secreto el terrible crimen cometido por su hermana Sara.

Algunas semanas más tarde, luego del golpe tan fuerte de haber perdido a su hija y a su yerno, y encima de todo no saber del paradero de su amada y preferida nieta Sara, y de todo el ajetreo de cuidar a los dos pequeños, que incluía a los medios sociales acosándola constantemente con preguntas, Nani tuvo un infarto y falleció mientras dormía.

Tom y Madeleine fueron recogidos por las autoridades del seguro social y puestos temporalmente en un orfanato. Un año más tarde Madeleine fue adoptada por una familia acomodada y muy buena, alejándose de Tom en una escena que partiría el corazón en dos a cualquiera que la hubiese presenciado. Pero Tom no derramó una sola lágrima, abrazó a Madeleine y le dijo que todo estaría bien, que él estaría bien y que ella debía aprovechar la oportunidad. Por razones que no comprendo y que los niños tampoco comprendieron, el seguro social no permitió a la familia adoptarlos a ambos aludiendo a temas psiquiátricos que preferían reservarse. Para Tom, lo temporal fue más bien eterno, pues nunca fue adoptado. Estuvo en el orfanato hasta cumplir la mayoría de edad y nunca más volvió a hablar con Madeleine.

 

Si, así es, fue el final de los Blanco de una manera grotesca, cruel, disparatada e inentendible. Al menos yo no comprendía nada y llegué a sentir cólera hacia Sara. Entonces por primera vez en muchos días mi mente estaba en blanco. Ya no estaba la imagen de Sara con su camisón blanco teñido de rojo. Ya no estaba esa sensación que me espantaba. Ya no estaba ese charco de sangre ni esa hacha que me atormentaban. Y decidí darle un descanso a mi mente y apagar la computadora para olvidarme de todo aquello por un momento.

 

 

 

 

 

 

 

 

4 La desaparición de sara

 

 

 

Un día cargado de trabajo, de cansancio físico y mental. Con muchos proyectos entrelazados y otros no tanto. Con el mismo trabajo de hace doce años y con la ilusión de llevar mi pasión por la escritura a un nivel más alto. Intentando hacer todo a la vez. Con tantas ideas queriendo materializarse y con ganas de que todo esté ya funcionando como yo lo veo en mi cabeza. Cuando eres un escritor por así decirlo “desconocido”, las editoriales no se toman la molestia de darte una cita ni de leer tus correos. Ahora habiendo tanta forma de ser un autor independiente, las editoriales esperan a que hagas todo el trabajo duro por ti mismo: escribir, editar, maquetar, volver a editar, crear la portada, revisar minuciosamente cada detalle, cada palabra, ortografía, gramática y estilo. Y luego como si fuera poco, promocionarte a ti y a la novela, hacerte de un nombre, tu blog, enviar correos, subir tus libros a las redes sociales y entre todo eso continuar escribiendo, que es al fin de cuentas lo único de todo esto que realmente deseas hacer. De pronto, cuando alguno de tus libros se vuelve un best seller, entonces todas las editoriales te buscan y quieren hacer contratos millonarios contigo. Creo que debería funcionar al revés. Pues bueno, en vista de todo esto me he decidido crear yo una comunidad de artistas que entre sí se apoyen y ayuden, se promocionen, se recomienden. Una plataforma seria en la cual todos puedan llegar y dejar sus escritos, sus comentarios y lograr poco a poco llegar a una audiencia más grande cada día, lo cual es al final del día lo que cada uno de nosotros desea: que nuestras obras sean conocidas. La idea de Susurros de Inspiración, como le he llamado al proyecto que ya cuenta con varios seguidores, me ha robado el corazón, pero también todo mi tiempo libre. Entre mi trabajo de día, mi trabajo de noche (escribir) y mi deseo por promocionar también los diez libros que ya he escrito, el cansancio me ha llevado a olvidar por unos días el gimnasio. Así que aquí estoy con una botella de vino tinto, sentado al borde de la cama con mi computadora encendida, viendo a mi esposa dormir e intentando continuar con la historia de esta pequeña niña que a pesar de todo el ajetreo, aún logra colarse en mis pensamientos y me exige continuar con su historia. La violenta historia que me ha hecho traer la botella de vino para calmar los nervios un poco mientras escribo.

Pongo mis dedos sobre el teclado e instantáneamente aparece Sara.

 

El cabello largo y negro de Sara estaba empapado y teñido de rojo, un pálido rojo por la fuerte lluvia; pálido pero no tan pálido como su blanco y fantasmagórico rostro. Su camisón aún destilaba pequeñas frescas gotas de sangre, probablemente del cuerpo de su madre, quién había sido la última a la que había masacrado. Sara corría en el bosque paralelo a la carretera. Sus pies descalzos sangraban por todas las cosas que había pisado en su indetenible carrera. Pero aun así, nada podía detenerla. Sara no sabía hacia donde se dirigía pero sabía muy bien de donde huía. 

La historia de los Blanco no tomó mucho tiempo en alcanzar un nivel mediático nacional. Después de todo, a quién no le gusta un escándalo melodramático en las noticias para tener de que hablar con los amigos.

Una foto de Sara circulaba por todos lados. Se presumía que la habían secuestrado y su búsqueda era una prioridad. Todo el condado de Springtown tenía bloqueos policíacos en sus entradas y salidas, revisando auto por auto bajo la densa lluvia.

Después de correr por unas horas, la joven y hermosa Sara manchada de sangre tan obscura como el vino tinto que yo bebía, se quitó su camisón y se quedó parada bajo la lluvia con su cuerpo joven y perfecto casi desnudo, dejando que las gotas de lluvia fresca lavaran su piel, dejándola blanca como la nieve.

 

De pronto me vi observándola con ojos de hombre y no de escritor. Para tener apenas quince años Sara tenía un hermoso cuerpo. Su piel era blanca y fina, se veía suave y delicada. Su pelo negro y largo llegaba hasta sus pechos pequeños pero bien formados. El frío hacía que sus pezones estuvieran duros y parados. El agua que corría por cada rincón de su cuerpo la hacía ver muy sexy, muy sensual. Ella levantó su rostro al cielo y con la boca un poco abierta dejaba entrar las gotas de lluvia que se colaran por sus labios ni tan delgados ni tan grueso, perfectos. Toda ella era perfecta, incluso esos ojos negros grandes llenos de odio y sus pequeños pies lastimados por el asfalto y las ramas del bosque. En ese momento Sara dejó de ser aquella niña que me aterraba con el hacha en sus manos y pasó a ser una mujer desnuda, hermosa que aceleraba el ritmo de mi corazón y hacía mis respiros más fuertes y profundos. Decidí salir un rato de la habitación y me llevé mi copa de vino al cuarto del balcón. Tal vez aparecería Henri y me haría olvidar del cuerpo exquisito de aquella mujer, de aquella niña que me estaba volviendo loco entre tanta emoción.

 

 

Luego de dejar que la lluvia fresca me limpiara la sangre del cuerpo y me diera de beber un poco de agua cristalina, hice un agujero en el bosque con mis dos manos no tan profundo y enterré mi camisón blanco manchado de sangre, lo cual me dejaba casi desnuda, excepto por mis bragas rosadas. Puede que haya sido joven, pero no era estúpida. La vida me había enseñado mucho, ahora iba yo a enseñarle a la vida. Caminé un poco más cerca de la carretera, hasta que escuché el ruido del motor de un camión aproximándose en la distancia. Entonces salí del bosque y me paré a la par de la carretera, con mis bragas rosadas húmedas y mis manos cubriéndome mis pechos.

Cuando Rick, el camionero me vio, instintivamente presiono los frenos de su enorme camión de cabezal negro. Detenerse bajo esa estrepitosa lluvia y el asfalto mojado fue difícil, pero Rick logró hacerlo deteniéndose justo unos metros más delante de donde yo me encontraba. El enorme hombre que tenía una gorra de algún equipo de futbol seguramente, una chaqueta azul y pantalones de lona, ah y unas botas viejas cafés, se bajó del cabezal y mientras caminaba hacia mí pude ver sus ojos negros excitados al verme semi desnuda. Sus cabellos rizados negros que salían por la gorra se veían sucios y grasosos. Todo él se veía sucio y grasoso. El aire se encargó de llevarme su aroma rancio y su aliento mezcla de tabaco y mezcla de nachos con cerveza. “Buenas noches.” Me dijo mientras extendía su brazo derecho hacia mí y me decía: “Mi nombre es Rick, ¿estás bien?” Yo le respondí que corría de un violador, que por eso estaba así casi desnuda. Le dije que un hombre me había raptado y me había llevado al bosque, en donde me había quitado la ropa a la fuerza. Le dije que de alguna manera me había logrado quitar al hombre de encima y había corrido y corrido hasta ese punto en el cual me había encontrado él. Entonces Rick se quitó su chaqueta que apestaba a sudor, cigarro y que se yo que más, pero había frío y yo necesitaba cubrir mis pechos desnudos. Cuando tomé la chaqueta y me la puse, tuve que quitar mis manos de mis pechos, y Rick los vio sin quitarles los ojos de encima con cara de pervertido y sonriendo con los labios torcidos. Rick me ofreció llevarme a algún lado y se mostró preocupado, pero todo lo que tenía en mente era sexo, podía verlo en su rostro, en sus ojos y en sus respiros. Parecía como si un demonio del sexo lo hubiese posesionado, se le veía descompuesto, ansioso excitado. Si en algún momento tuvo un poco de moral, y se detuvo para ayudarme no lo sé, pero se bien que en ese momento él ansiaba mi cuerpo como un león ansía el cuerpo de una joven presa.

Le pregunté si podía llevarme tan lejos como fuera posible. Él me vio de pies a cabeza, lo único que me cubría era su chaqueta que me llegaba un poco debajo de las bragas rosadas. Pude ver cómo Rick estaba completamente extasiado viendo mis piernas. Un enorme bulto le crecía entre las suyas. Me dijo que me llevaría a donde yo quisiera mientras abría la puerta izquierda de su gran camión negro para dejarme pasar.

Cuando llegamos a uno de los bloqueos de la policía para salir de Springtown, mientras esperábamos el turno de que revisaran el camión de Rick al final de la larga cola de vehículos, Rick me noto ansiosa y nerviosa. Fue entonces, creo que Rick supo que yo no escapaba de un violador sino que escapaba de la policía. Me vio nuevamente comiéndome con la mirada y me dijo que fuera a la parte de atrás de la cabina y que levantara una manija oculta debajo de un sillón en donde él dormía de vez en cuando. Debajo del sillón había una tabla de madera y debajo de la madera había una plancha delgada de metal que parecía ser el fondo de aquello, pero si jalabas una manija escondida detrás del sillón, se levantaba la tapa de metal y había entonces un espacio en el que Rick transportaba cocaína y algunas otras cosas que contrabandeaba para ganar un dinero extra. En ese momento supe que el favor que me hacía ese hombre pronto tendría un precio muy alto. Pero yo estaba desesperada y aun un poco confundida y alterada, así que me metí dentro de aquel pequeñito escondite en el cual apenas si cabía acurrucándome con las rodillas hasta la barbilla. Tenía alrededor algunas bolsas con mariguana, cocaína y algunas otras cosas que podía palpar con mi mano derecha que era la única que tenía un poco de movilidad dentro de la obscuridad de aquel chico lugar.

 

Había pasado que se yo, una hora tal vez desde que me había ido con mi copa de vino al cuarto del balcón esperando a Henri. De alguna manera tenía el presentimiento de que Henri tendría las respuestas a todo lo que estaba ocurriendo con Sara y el extraño libro que prácticamente estábamos escribiendo juntos. No sé si por el vino o porque ya me estaba comenzando a acostumbrar a las cosas extrañas, pero no me asombre mucho cuando al regresar me encontré con que Sara había continuado la historia. Leí lo que había escrito para ponerme al día, puse mis manos sobre el teclado y continué narrando, y Sara continuó mostrándome en mi mente toda la película. Hacíamos un buen equipo. 

 

El policía que se acercó al camión negro y alto de Rick probablemente estaba cansado, tenía hambre, su esposa y sus hijos lo esperaban en casa, la lluvia con viento a penas le permitía ver hacia arriba y distinguir bien el rostro de Rick. “¿Hacia dónde se dirige?” le preguntó el oficial a Rick. “Voy a Nebraska” respondió Rick muy tranquilo. Luego el oficial lo alumbró con una linterna y le dijo “¿Que transporta?, a lo cual Rick dijo “Cientos de cajas de cartón para empaque”. El policía dijo “Largo camino por delante. Y la lluvia no cesa. Debería hacer un alto en alguna cafetería en el camino a esperar a que las condiciones mejoren.” Rick respondió con calma “Hay un pie de limón en un pequeño comedor en Arkansas que me espera calientito. Calculo estar por ahí en unas horas y luego descansaré hasta mañana.” -“Que tenga un buen viaje”- dijo el policía mientras hacía señales a los otros para que lo dejarán pasar.

Pasaron algunos minutos y Sara sintió que ya estaban en marcha otra vez. No sabía si sentir alivio o terror. No había como abrir el escondite desde adentro. Sara tenía que esperar a que llegase Rick a abrirle. Ella pensó por un rato que él esperaba a estar lejos de la policía; pero aunque no podía ver la hora, Sara sentía que el tiempo dentro de ese pequeño espacio se hacía eterno.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 lejos de casa

 

 

Las horas pasaban. El camión no se detenía. Sara incluso se había quedado dormida por quién sabe cuánto tiempo. De pronto, un chiflido fuerte y prolongado la despertó. Un poco desorientada y sobresaltada se dio un fuerte golpe en la cabeza contra el techo de metal que cubría aquel pequeño escondite, y le tomo algunos segundos recordar en donde estaba. De hecho por un segundo creyó estar en casa. Luego recordó que no había casa, que no había a donde ir ni a donde volver. Sintió un profundo sentimiento de nostalgia al pensar en sus hermanos, especialmente en Madeleine. También sintió rencor y odio. Entonces, tomo un respiro, cerró los ojos y se prometió no volverse a permitir sentirse de esa manera. Abrió los ojos. Su mirada aunque ella no pudiera verla, y aunque ella no me lo estuviera diciendo, era muy distinta, algo había cambiado drásticamente adentro de ella en tan solo unos minutos…o quizás simplemente era el resultado final de algo que venía forjándose hace ya algún tiempo. Después de todo, no creo que alguien pueda cambiar de una manera tan radical así de rápido. No era la Sara de antes, nunca más volvería a serlo y probablemente no quería saber nada de aquello de lo que huía con tanto fervor.

 

Yo me había vuelto el más fiel lector de mi propia novela. Estaba intrigado por Sara. Era una joven tan hermosa, tan inquietantemente perturbada y habían tantos secretos guardados en su cabeza que yo quería desenterrarlos todos como si fueran tesoros enterrados por algún pirata en una isla desierta y aislada. A un principio me había causado una mezcla de temor y una curiosidad amarillista. Luego pensé que simplemente era una chiquilla que había perdido los estribos por alguna estupidez como lo hacen ahora tan comúnmente los chicos, atacando aulas enteras con ametralladoras, acuchillando a sus maestros, suicidándose por un amor de adolescencia, que se yo ese tipo de locura tonta e infundada. Bueno, eso fue lo que pensé de Sara cuando la vi asesinando vil y cruelmente a sus padres. Pero hay algo en ella que me hace querer saber más de su historia. Ahora estoy dispuesto a dejarla hablarme por medio de esas imágenes que hace correr por mi mente. Ahora estoy dispuesto a dejarle que me haga sentir eso que ella sentía en aquel momento. No sé cómo lo hace pero logra que sus emociones se vuelvan mías y que lo perciba todo como si fuera yo mismo el que habito entre su piel y sus huesos.

 

Rick había manejado de Mississippi a Arkansas y había continuado sin detenerse hasta llegar cerca de la frontera con Oklahoma. De pronto se metió a un camino de terracería desolado, obscuro y cubierto por alta maleza y árboles. Manejó su enorme camión con cabezal negro por espacio de media hora hasta detenerse en medio de la nada. El camión se detuvo pero el motor continuaba encendido; Sara podía escucharlo y también podía percibir que se había detenido. 

Rick chifló nuevamente y dijo: “¡Estamos a salvo!”. Luego Rick se puso de pie y dio un par de pasos hacia la parte trasera de su cabezal, se agachó y jaló la palanca que hacía que el sillón se levantara junto con la tapa de metal. Sara se levantó casi inmediatamente y para sorpresa de Rick, ella estaba totalmente desnuda. De alguna manera Sara se las había ingeniado para quitarse la chaqueta y sus bragas rosadas. Cuando Rick la vio se sintió confundido, él iba dispuesto a tomarla por la fuerza y allí estaba ella entregándose a él por voluntad propia. La mirada libidinosa y lujuriosa de Rick cambió súbitamente por una mirada atónita e incrédula. Sara no dijo nada, simplemente lo tomó por su cinturón y lo atrajo hacia ella. Luego, Sara se arrodillo y comenzó a quitarle su cinturón a Rick. Él estaba totalmente excitado ante aquella situación inesperada; la tendría sin hacer ningún esfuerzo, su mente estaba en blanco, y su corazón agitado. Sara le bajó sus pantalones de lona negros y luego sus calzoncillos blancos viejos, sucios y un poco rotos; luego tomó su pene erecto con su mano derecha mientras él cerraba los ojos y tiraba su cabeza hacia atrás en señal de total entrega diciendo: “Oh sí nena chúpasela a papi.” Sara abrió ampliamente su boca e introdujo el miembro de Rick hasta el fondo y cuando lo sintió casi rosando su garganta cerró la boca apretando su mandíbula con todas sus fuerzas y girando rápidamente su cabeza hacia los lados hasta arrancarle su sexo a Rick en cuestión de segundos. Rick pego de alaridos y no tuvo tiempo de nada, la confusión lo invadía y mientras tanto Sara agarró con su mano derecha un enorme cuchillo que Rick guardaba debajo del asiento en donde ella había estado encerrada. Sin pensarlo, Sara clavó el cuchillo en el pecho de Rick atravesando su corazón con la misma furia con la que había apuñalado a sus padres, aproximadamente unas seis o siete veces seguidas. Las primeras con Rick de pie y las últimas con él tirado sobre el piso del camión agonizando, desangrándose, intentando entender que pasaba, pero ya era tarde, su sangre ya no llegaba al cerebro y pronto quedó muerto. Rick había gritado fuerte pidiendo ayuda, pero en aquel lugar al que había llevado a Sara para violarla no había nada cerca y nadie que lo escuchara.

Nuevamente Sara estaba cubierta de sangre, pero había logrado escapar de Springtown, Mississippi. Y aunque no tenía idea de donde estaba, sentía satisfacción de estar lejos de casa. Sara se cortó un poco la muñeca de su brazo izquierdo y dejó caer unas gotas alrededor de la cabina, y luego tomó la chaqueta de Rick y se la puso, tomó las bragas rosadas y bajó del camión con las bragas en la mano izquierda y un bote de gasolina que Rick llevaba en la cabina, en su mano derecha. Estando afuera en el bosque, Sara caminó algunos pasos y lanzó sus bragas al suelo y después regresó a rociar el enorme cabezal negro con gasolina; sacó unos cerillos de una bolsa de la chaqueta de Rick y le prendió fuego al camión con el cuerpo de aquel hombre adentro junto al cuchillo. Sara vio por un rato como el cabezal se consumía en las llamas y se dio la vuelta, comenzó a caminar hacia adelante, adentrándose en el bosque con esa mirada aterradora que ahora era parte de ella.

Después de haber asesinado a Rick y prenderle fuego a su camión, Sara caminó sin parar durante horas hasta llegar sin saberlo a Oklahoma. Había llegado a un pequeño pueblo llamado Condado de Farvil en donde encontró por fin una carretera que la llevó hasta una vieja gasolinera en donde entró al baño sin que nadie la viera. Era casi de día, ella estaba exhausta, tomó agua del chorro del lavamanos, se limpió lo mejor que pudo el cuerpo entero para quitarse la sangre de Rick de su piel. Sara no había comido nada en casi 30 horas desde que Rick le había dado un sándwich de jamón y queso antes de que ella se tuviera que esconder cerca del puesto de registro de la policía; y probablemente la adrenalina la había mantenido de pie hasta entonces. Sara se sentó por un momento entre el lavamanos y la pared. Lo único que tenía puesto era la chaqueta azul de Rick con la cual se arropó y se quedó sin quererlo profundamente dormida.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 martha wolff

 

 

Debo admitir que ver a Sara acurrucada en el piso asqueroso de aquel baño y cubriéndose a penas con la chaqueta vieja de ese tipo, me daba una sensación de ternura y

 

 

Martha Wolff había sido alguna vez una esposa amorosa y una madre entrañable, cariñosa y dedicada. Martha, alguna vez lo había tenido todo cuanto había deseado. Se había casado con su primer amor, a quien conoció en la secundaria. William Wolff había amado a Martha con todas sus fuerzas, con todo su corazón y con toda su alma. Saliendo del colegio, entraron juntos a la misma universidad, aunque no a estudiar exactamente lo mismo. Martha estudiaría diseño de interiores y William sería abogado. Estando ambos cursando su segundo año de carrera universitaria, Martha quedó embarazada. Para ellos fue una enorme alegría, aunque a sus padres no les agradara tanto la idea de que Martha dejara sus estudios para convertirse en una madre; ellos tenían grandes planes para su hija. Siempre se habló del talento nato que tenía Martha para la decoración y de cómo el arte emanaba por sus ojos y de cómo todo lo que tocaba con sus manos se volvía un maravilloso espectáculo. Ella sabía cómo combinar colores, armonizar ambientes, darle vida a los salones más obscuros. Martha sería como siempre lo había soñado la decoradora de las mansiones de los ricos y famosos… y algún día ella misma sería famosa; hasta que William la embarazó. Pero a pesar de todo, Martha y William estaban emocionados y tuvieron con amor a su querida hija Amanda. William terminó su carrera de abogacía mientras que Martha criaba a Amanda. Por supuesto tanto la familia Wolff como la familia Sutton tuvieron al final la decencia de ayudar a sus hijos económicamente. Los Wolff habían dado a Martha y a William una de sus tantas propiedades para que viviesen en ella. Los Sutton que eran de menores recursos colaboraban en lo que podían con los gastos de crianza de la pequeña Amanda, a quién no le faltó ni amor, ni nada nunca.

Poco tiempo antes de graduarse William ya había sido contratado por una reconocida firma de abogados en Nueva York. Tendrían que dejar atrás su hogar en Oklahoma, pero el futuro de William se veía muy prometedor. Amanda tenía tres años para entonces. El día que le detectaron una extraña enfermedad pulmonar a Amanda, fue uno de los más tristes para la familia Wolff Sutton. Amanda desde recién nacida padecía de alergias y se enfermaba frecuentemente de gripes y luego quedaba con tos por semanas, pero sus padres no habían prestado mayor atención a eso; ellos pensaban que los chicos se enfermaban todo el tiempo y que eso era normal. William quiso una segunda opinión, por lo cual llevaron a Amanda a uno de los mejores médicos de Oklahoma. El resultado fue desalentador. Amanda tenía una enfermedad extraña, sus padres jamás aprendieron bien como se pronunciaba, y es que eso era lo menos importante. El médico le dio a la pequeña alrededor de tres a seis meses de vida. El más desolado fue William, quien renunció a su trabajo para estar con ella el mayor tiempo posible.

Cuando regresaron a casa del cementerio, William estaba destrozado, subió a la habitación principal, cogió un revolver que guardaba en su mesa de noche y se pegó un tiro en la cabeza,   justo arriba de su oreja derecha, dejando los sesos regados en la cama y en la pared, mientras Martha preparaba un café en la cocina envuelta en lágrimas. Cuando escuchó el sonido de la pistola Martha dejó caer la taza de café dejando un charco negro en la cocina, pero un charco mucho más pequeño que el que encontraría color rojo junto al cadáver de su amado esposo.

Luego de un año de terapias y psiquiatras Martha comenzó a salir de la depresión en la que había caído con la muerte de William y su hija. Vivía con sus padres y había perdido por completo el don de decorar o de hacer cualquier cosa. Eventualmente consiguió un trabajo de cajera en un supermercado. Su padre y su madre murieron unos diez años más tarde, el mismo año ambos. Martha era hija única, así que heredó la casa, pero su salario de cajera no le permitía cumplir con las deudas que tenía con el banco, por lo cual tuvo que conseguir por las noches un segundo trabajo de mesera en un famoso comedor de Farvil. 

Por su puesto, yo no supe nada de todo esto hasta mucho tiempo después de haber conocido a Martha.

 

 

¡¿Martha?!

 Me había levantado a contestar una llamada telefónica y vuelvo a encontrarme con que me han cambiado la historia. ¿Quién es Martha? ¿Y qué tiene que ver con Sara y mi novela? Comienzo a darme cuenta que esto lejos de ser mi novela es un juego de Sara, si es que acaso ella ha escrito ésta historia extremadamente triste, aburrida y fuera del contexto de todo. Quizás Sara no existía al final de cuentas, tal vez yo en verdad estaba loco y escribía cosas que luego olvidaba haber escrito. Era ilógico todo esto y además en verdad me tenía aterrado. Fuese o no fuese real, Sara existía de alguna manera extraña en mi cabeza y estaba causándome problemas.

Tome un profundo respiro y justo cuando me disponía a cerrar la ventana de Word, para apagar la computadora, apareció de nuevo en mi mente la imagen de Sara quién aún se encontraba acurrucada en el baño como la había visto por última vez, y que era despertada por una señora que le decía “Despierta pequeña” con una voz dulce, mientras le agitaba el hombro derecho con una mano. Sara se despertó de golpe y de un brinco estuvo parada, con cara de recién despertada, cansada, desubicada y asustada.

 

Unos días después, la policía encontró el camisón manchado de sangre de Sara enterrado cerca de la salida de Springtown. Las noticias fueron desalentadoras, se comenzó a creer que lo más probable era que quien había matado a sus padres y la había secuestrado, también la había asesinado a ella. La búsqueda continuó pero ahora ya no de igual manera, pues buscaban su cadáver. Alrededor de una semana más tarde, luego de haber encontrado su camisón, un grupo de exploradores en Arkansas reportó un camión casi destruido por el fuego. No habían querido ver adentro para evitar problemas. Cuando los expertos de la policía llegaron a revisar la escena, encontraron las bragas rosadas de Sara a unos metros de los restos del camión. Dentro del camión encontraron sedimentos de sangre, el cuerpo de Rick había sido calcinado y transformado a cenizas. Al hacer los análisis de laboratorio el resultado de ADN fue determinante. La sangre pertenecía a dos individuos, uno era Rick Allan de treinta y siete años de edad quien tenía ya antecedentes penales por un par de crímenes menores de los cuales ya había cumplido una corta condena en prisión. Y la otra era de Sara Blanco. Sara había lanzado al fuego el tambo con gasolina por lo cual la policía no lograba encontrarle pies o cabeza al cómo había resultado el incendio en que se daba por muertos a Rick Allan y Sara Blanco. Por supuesto Rick fue culpado de todos los cargos: Allanamiento de morada, Asesinato en primer grado de Marc Blanco, Steven Blanco y Clara de Blanco; y por secuestro, violación y asesinato de Sara Blanco. De haberlo podido aprender, Rick hubiese sido condenado a muerte, pero Sara se encargó de eso con antelación. Las noticias se esparcieron velozmente por todo el país y se le hizo un entierro simbólico a Sara en el mismo lugar en donde habían enterrado a sus padres. Nadie apareció por parte de Rick Allen en su defensa. El caso se dio por cerrado y fue archivado. Sara estaba oficialmente muerta.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 EL PUENTE COLGANTE

 

 

Todo en mi oficina parecía estar patas arriba. La presión, las finanzas y los problemas estaban terminando conmigo. Pensé en Sara. Después de todo, su violenta historia me hacía olvidar mi tedioso trabajo y la aburrida rutina. Al término de un largo día, llegué a casa enfadado con la cabeza tupida y con la mente bloqueada. Encendí la computadora pero fue en vano. Al día siguiente saldríamos de viaje con mi esposa a un lugar en Rio Dulce, en el Atlántico de Guatemala, llamado Hacienda Tijax. Apagué la computadora y me puse a cambiar canales en la televisión sin parar hasta quedarme dormido.

El despertador sonó temprano. Queríamos llegar a buena hora para conocer todos los sitios turísticos.

De la nada, apareció un carro en una curva bajo la lluvia y nos embistió fuertemente. La lluvia caía recia y hacía mucho frío. Era temprano, no había más que nuestro carro y el que nos había chocado. Luego de un rato el accidente ya había causado una enorme cola de vehículos que bocinaban impacientes e incomprensibles. Tuvimos que esperar al seguro, la policía, la grúa, el taxi, etc. Pero ella y yo estábamos bien. Nada detuvo nuestro viaje y aunque llegamos tarde, el lugar era tan hermoso que nos olvidamos del incidente de la mañana rápidamente. El mal sabor de boca de ver el carro abollado siendo llevado por la grúa, las seis horas de camino y todo, habían valido el esfuerzo. El lugar era un paraíso tropical en la Riviera Maya de Izabal. Un verdadero edén escondido en medio de bosques, ríos, riachuelos y jungla. Las habitaciones eran pequeñas cabañas hechas con tablas de madera rustica con un pequeño balcón que daba justo al rio que pasaba por debajo de las cabañas construidas muy ingeniosamente sobre el río. Podíamos ver peces, iguanas, lagartijas, mariposas, colibrís, sapos y más. Un balcón privado que te permitía quitarte los zapatos y meter los pies en el cauce del río o hacer el amor escuchándolo correr por debajo de ti. En verdad la hacienda es un complejo ecológico perfecto. Todo es madera y selva. No hay nada que te recuerde a la civilización. Luego de haber hecho un pequeño recorrido por aquel hermoso lugar, cenamos en un restaurante muy acogedor del hotel, con una luz tenue, muy romántico. Luego de la cena mi esposa estaba agotada y quería dormir, estaba exhausta, había sido un largo día.

El calor húmedo no me permitía conciliar el sueño, y el sonido de la noche era extremo. El ecosistema consistía de tantos animales nocturnos como diurnos, y en la ciudad no se está uno acostumbrado a escuchar el sonido salvaje de la noche de una jungla. Me puse a tratar de adivinar cuales eran los sonidos que se escuchaban, y en mi corto conocimiento pude distinguir el de los grillos, las chicharras, sapos, ranas, lagartijas, algo que parecía ser un roedor y por supuesto los bien conocidos mosquitos que podían colarse entre los espacios de las tablas de la cabaña y que merodeaban nuestra piel como una suculenta y tibia cena. Era como estar en un camping solo que en vez de dormir en tiendas de campaña, dormíamos en rusticas cabañitas de madera. Estábamos rodeados por el río, los manglares y cientos de animales e insectos. Comencé a sentirme claustrofóbico por el calor húmedo y el espacio cerrado. Decidí salir por un momento de la cabaña para no despertar a mi esposa y para poder tomar un poco de aire fresco. Afuera había muchos turistas extranjeros, japoneses, chinos, austríacos, alemanes, gringos, franceses, al menos esos idiomas son los que pude diferenciar. Ellos, al igual que yo estaban extasiados del lugar. Yo era un turista en mi propia patria. Todos hablaban quedito, pero al pasar frente a sus cabañas podía escucharlos hablar y distinguir su origen, que es algo que me encanta jugar a adivinar: la procedencia de los acentos. Me maraville de como en un pequeño lugar podíamos haber tantas personas de lugares tan distintos. 

Afuera, el calor seguía siendo intenso. Quería ir al parqueo en dónde estaban los vehículos estacionados, pues era un lugar abierto y lejos de la jungla, del rio y los manglares, pero para eso debía pasar un alto y largo puente colgante que cruzaba justo por el medio de la selva, con el arroyo por debajo. 

Justo cuando comencé a caminar, el puente crujió con mi primer paso. Pero era normal, así había crujido cuando habíamos cruzado la primera vez al llegar al hotel. No había una sola luz, pues por ser un hotel ecológico no ponían nada que pudiera perturbar la vida silvestre. Esperé un rato a que mis ojos se acostumbraran a la obscuridad y di mi segundo paso.  Inmediatamente di un paso hacia atrás, cuando vi un enorme roedor pasar a unos metros de donde yo me encontraba. Entonces comencé a tener dudas sobre si debía o no pasar el puente, solo y de noche. No sé si era mi imaginación pero escuchaba más ruidos que en la cabaña. El miedo se apoderó de mí. Siempre le he tenido mucho pavor a los roedores y a las serpientes y seguramente había cientos de ambas especies por allí. Me quedé por unos minutos al inicio del puente pensando que hacer. De pronto el sonido de la noche se hizo más suave, o quizás me acostumbre pronto a escucharlo. Decidí continuar mi marcha sobre el puente que crujía con cada paso que daba. Cuando ya había avanzado un poco, escuché un crujir de las tablas del puente algunos metros detrás de mí. Me detuve inconscientemente y voltee a ver. No había nada. Di un paso más y nuevamente escuché un crujir casi al inicio del puente, cómo si alguien estuviera comenzando a cruzarlo. Desde donde me encontraba ya no se lograba ver nada, y pensé que podría ser cualquiera, un mozo del hotel, un huésped o quizás simplemente un eco de mis pasos…Pero de la nada mientras yo observaba en la obscuridad apareció un ave sacudiendo sus alas y emitiendo un tenebroso sonido y dejándose ir contra mí picoteándome en la cabeza con su largo pico negro. Comencé a correr sin mirar al frente intentando escapar de ese pajarraco. Mis ojos iban fijos hacia atrás precavidos por si el pájaro volvía atacar, por lo que mis piernas corrían sin guía hacia adelante. Corría lo más que se podía sobre ese puente que con mis pasos bajaba y subía y me hacía rebotar como si fuera una cama elástica. Y en mi huida de aquel pajarraco pronto tope contra algo que me hizo caer sentado sobre las tablas viejas del puente. Asustado levanté la mirada para ver que me había hecho tropezar y entre la obscuridad pude reconocer una silueta un tanto familiar. Era un hombre, llevaba un traje de vestir gris con un corbatín y un chaleco negros. Su pelo negro alborotado y mal peinado, y un extraño bigote. Sus zapatos negros eran viejos, bueno no viejos de usados sino de antaño…era Henri, quien luego de decir: “¿Estas bien amigo?, me tendió la mano para ayudarme a ponerme de pie. Le extendí de vuelta mi brazo derecho y con su mano izquierda me halo hacia arriba. Éramos de la misma altura, así que quedamos frente a frente, y le dije: “¿Acaso no puedes aparecerte de una manera menos dramática?”. Me respondió entre risas: “Me divierto.”, luego continuó: “Desde el tiempo de mi niñez, no he sido como otros eran, no he visto como otros veían, no pude sacar mis pasiones desde una común primavera. De la misma fuente no he tomado mi pena; no se despertaría mi corazón a la alegría con el mismo tono; y todo lo que quise, lo quise solo. Entonces -en mi niñez- en el amanecer de una muy tempestuosa vida, se sacó desde cada profundidad de lo bueno y lo malo el misterio que todavía me ata: desde el torrente o la fuente,

desde el rojo peñasco de la montaña, desde el sol que alrededor de mí giraba en su otoño teñido de oro, desde el rayo en el cielo que pasaba junto a mí volando, desde el trueno y la tormenta, y la nube que tomó la forma, cuando el resto del cielo era azul, de un demonio ante mi vista.”

Sacudí mi cabeza, no había entendido nada…que tipo de jerga era esa y ¿de qué demonio hablaba? ¡Y qué demonios significaba todo aquello!

¿Qué tipo de respuesta era esa?, ¿acaso me hablaba en acertijos? Qué se yo. Ya un poco molesto le dije: “¿Qué quieres conmigo?”, el susto no me pasaba aún y todo eso de lo supernatural siempre me había ocasionado miedo. Quizás Sara era un personaje salido de mi vívida imaginación, cómo muchos otros de mis cuentos e historias que suelo sentir tan reales, pero éste tipo se sentía vivo y además recién le había dado la mano y se percibió como alguien y no cómo un espíritu o un espectro. Aún percibía en el tacto de mi mano, su cálida piel. Definitivamente no podía ser mi imaginación; no soy Walt Disney, Picasso ni mucho menos Dalí o El Quijote de la Mancha capaz de ver gigantes en los molinos ni de amar con tanto fervor a una Dulcinea sin carne ni huesos.

Henri me respondió un tanto cabizbajo: “No busco más que compensar por algo que deje de hacer por una maldita borrachera, alguna riña o que se yo…tal vez un cobarde asesinato, la verdad no lo recuerdo bien, únicamente he leído al respecto; pero dejé algo inconcluso y tú debes ayudarme a terminarlo.” Luego me dijo: “Esto va mucho más allá que tú o que yo o que Sara…”, entonces lo interrumpí y le dije: “¿Conoces a Sara?, Henri me respondió: “Claro, conozco a Sara. Alguna vez la visité como ahora te visito a ti.” Nuevamente lo interrumpí: “Henri, ¿acaso eres algún familiar mío que desconozco? Henri continuo hablando como si yo no hubiese dicho nada.” - “Cuando Byron me visitó yo estaba en la ruina…como la mayoría que quieren vivir de sus letras. Para responder a tu pregunta, fui un periodista y escribí una que otra historia y algunos poemas, nada que alguien tomase en serio; al menos no mientras yo estaba vivo. No como yo hubiese querido. Hace mucho tiempo, antes de morir, me visitó Byron a quién yo admiraba tanto. Byron me exigía que me detuviera, que no escribiera más sobre Richard, que no publicara esa novela. Pero era mi primera novela y yo era testarudo e incrédulo. Lo último que me dijo Byron fue -No volveremos a vagar tan tarde en la noche, aunque el corazón siga amando y la luna conserve el mismo brillo. Pues la espada gasta su vaina, y el alma desgasta el pecho, y el corazón debe detenerse a respirar, y aún el amor debe descansar. Aunque la noche fue hecha para amar, y demasiado pronto vuelven los días, aun así no volveremos a vagar a la luz de la luna.”- Luego Henri continuó diciendo “Que sabía yo de nada. Y a Sara le sucedió lo mismo…quise advertírselo como lo hizo Byron conmigo…No seas necio, y ten cuidado con Sara.”

Y sin dejarme decir nada y sin decir nada más, Henri se transformó en un puñado de cuervos grises con negro que volaron dispersos y ruidosos entre los manglares, perdiéndose en la noche y dejándome con más dudas que nunca.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 armando el rompecabezas

 

 

Cuando volvimos a casa de nuestras cortas vacaciones de verano, venía con muchas dudas sobre lo que había sucedido en el puente colgante aquella noche. Aún no le decía nada a mi esposa, en verdad pensaría en internarme en algún manicomio. No había vuelto a ver a Henri desde entonces y Sara no había aparecido en mi mente en varios días. Puede sonar extraño pero los estaba extrañando.  En la primera oportunidad que tuve de encender mi computadora personal me puse a investigar. Traía escrito en un papel todo lo que recordaba de la plática con Henri en el puente colgante. Lo leía y lo leía una y otra vez buscando encontrar alguna pista. Ahora más que por curiosidad estaba un poco o tal vez bastante preocupado. ¿A qué se refería con “Ten cuidado con Sara”? ¿Acaso debía alejarme de ella? Y de ser así, cómo podría hacerlo si ella iba y venía en mi mente a su antojo. 

Nada estaba claro.

De pronto  algo se me hizo  conocido…sí,  cuando le pregunté a Henri si acaso podía aparecer de alguna manera menos dramática me respondió que se divertía y luego habló en una forma extraña…yo había anotado algunas frases  que había logrado memorizar.  Me fue fácil, si por fácil comprendemos que hasta entonces no había intentado descifrar nada, darme cuenta que lo que había dicho Henri después de “Me divierto,” era un poema. Después de todo siempre he sido un lector asiduo y constante, y los poemas me encantan. Me puse a teclear en google la frase que había anotado en mi celular aquella noche al regresar a la cabaña y con tan solo las primeras palabras: “Desde el tiempo de mi niñez, no he sido como otros eran, no he visto como otros veían, no pude sacar mis pasiones desde una común primavera…” tuve la revelación más emocionante y escalofriante que jamás haya tenido.  Se trataba de un poema, por cierto muy conocido, de Edgar Allan Poe titulado: “Solo.” Le di clic al primer enlace que apareció en el navegador y pronto tendría mi piel helada y todo mi cuerpo erizado y exaltado. Junto al poema de Edgar había una foto suya, y sí, era el retrato a blanco y negro de Henri…Había estado hablando con Edgar Poe y no había podido reconocerlo…bueno en mi defensa las dos veces que le vi era de noche y no había luz cerca, únicamente podía ver su silueta.

¿Que podría querer el fantasma de aquel enigmático escritor conmigo? ¿Por dónde empezar a buscar respuestas?

Yo había leído algunas obras del señor Poe, pero nunca fui un fanático de sus cuentos. Debo haber leído los más famosos como El corazón delator, El escarabajo de oro y La máscara de la muerte roja.  En realidad estaba atónito y de alguna manera emocionado. Ser visitado por un autor tan polifacético, controversial y misterioso como él resultaba para mí muy entretenido, y me provocaba investigar más afondo todo lo que sucedía, pues hasta entonces simplemente había atribuido mis espejismos a las píldoras anti locura que me recetó el psiquiatra para conciliar el sueño y ser otro borrego.

Mi primera pregunta era ¿Por qué no me dijo su nombre desde un inicio? Me parecía estar viviendo adentro de una novela de fantasía. Aunque tal vez siempre he vivido la mitad de mi vida con un pie en la realidad y el otro en cientos de mundos creados por mi cabeza. De alguna manera me sentía importante. Mi segunda pregunta era ¿Por qué me recito su poema?, ¿Habría algo en esas palabras que yo debía descubrir? Bueno, parecía a pesar de todo lo que se dice de él, un hombre muy centrado, con un sentido del humor un tanto irónico y más que nada aparentaba ser un tanto extravagante, peculiar, pero para nada a pesar de esa mirada un tanto triste y apagada, un ser perverso como lo suelen describir. Por lo poco que conocía de él le encantaba el drama, el suspenso y la tensión, lo cual obviamente era un experto generando. Claro hablamos del maestro del terror.

Mi tercer pregunta era ¿Quién era Byron, y que tenía que ver en todo esto? Cuando mencionó a Byron se le vio desencajado, me había hablado un tanto extraño, quizás era también un poema con algún misterio escondido. Saqué mi celular y busqué en mis notas lo que me había dicho en el puente colgante. “Byron me exigía que me detuviera, que no escribiera más sobre Richard, que no publicara esa novela. Pero era mi primera novela y yo era testarudo. Lo último que me dijo Byron fue -No volveremos a vagar tan tarde en la noche…” Curiosamente estas palabras habían estado resonando en mi cabeza durante mis vacaciones y las tenía tan presentes como si las hubiera escuchado ayer. Abrí nuevamente el navegador y teclee: “No volveremos a vagar tan tarde en la noche”, inmediatamente apareció Lord Byron. Entonces verdaderamente quedé sorprendido. ¿Lord Byron había visitado a Poe? Tendría que investigar mucho más al respecto. Nuevamente se me enchino la piel y mi mente comenzó a divagar en las extrañas probabilidades de que todo esto fuera cierto. ¿Acaso estaría perdiendo la cordura? ¿Habría Lord Byron visitado a Poe estando vivo o estando muerto? 

Mi cuarta pregunta era ¿Cuál era la conexión entre Edgar y Sara? Tanto por resolver…mi mente estaba exhausta. Edgar, Byron, Sara…

¿Qué querían de mí?

 

Me habían tomado en una época de mi vida en que mi futuro se veía incierto y luchaba por hacerme un espacio en el mundo de las letras.  Mi mente en realidad estaba tupida y ahora debía encontrar tiempo y lucidez para armar el rompecabezas que me traían un par de muertos, si es que acaso llegaban a eso pues me parecía más lógico que fueran un par de inventos míos para escapar de la realidad que nada bueno me tenía. De una u otra manera era algo para mantenerme entretenido y distraído. No había nada que perder, al menos eso creía.

 

 

 

 

 

 

 

 

9 anna wolff

 

 

Sara se despertó de golpe y de un brinco estuvo parada, con cara de recién despertada, cansada, desubicada y asustada. Frente a ella una señora que aunque tenía un rostro bastante curtido por el paso de los años y la vida, tenía una mirada dulce y veía a Sara con ternura. “¿Qué haces aquí pequeña?”, preguntó la señora. Sara aún buscaba dentro de sí la respuesta. Por un momento deseo borrar de su mente las últimas horas de su vida, ni siquiera sabía cuántas, mucho menos si había sucedido en realidad lo que su memoria le insinuaba. “Soy huérfana y no tengo a dónde ir”. “¿Pequeña, estás bien? Le preguntó con aflicción la mujer. ¿Puedes hablar?” ¿Me entiendes? Al parecer Sara no había dicho nada, tan solo lo había pensado. Sara entonces solo se encogió de hombros y agacho su cabeza. Martha se quitó el suéter que llevaba puesto y le dijo a Sara que se lo pusiera. La chaqueta azul que llevaba puesta a penas le cubría los pechos y las nalgas. Sara aún tenía algunas manchas de sangre en la piel, en su cabello y en la chaqueta. La mujer le dijo: “Mi nombre es Martha, creo que estas herida, te llevaré al hospital.” Sara entonces reaccionó por fin y dijo: “No, la sangre no es mía, es de mis padres, y quien los asesino a ellos me encontrará si me llevas al hospital.” “Por Dios” dijo Martha yo sé quién eres, he visto tu foto en las noticias, todo el mundo te busca. Debemos avisar a la policía.” Sara, respondió “Por favor, no, ha sido un policía el que ha asesinado a mis padres.” “¡Pero en qué problema estás metida niña! Ven,” le dijo mientras la acercaba hacia ella con sus dos manos tomando los hombros de Sara para darle un abrazo. Y allí, entre los brazos cálidos y amorosos de Martha, Sara lloró desconsoladamente…

Martha llevó a Sara a su casa y se reportó enferma en ambos trabajos ese día. La casa de Martha se encontraba cerca de aquella gasolinera a la cual había pasado de camino a su trabajo en el supermercado.

Martha dispuso teñirle el cabello a Sara de rubio, le hizo un corte de cabello muy distinto al que tenía, poniendo su pelo más corto y con rizos, le puso lentes de contacto azules y la había hecho quedarse en casa durante un año antes de ingresarla al colegio de Farvil.

 Aunque la habían declarado muerta, Martha no quiso correr ningún riesgo. Martha tenía un conocido que por un dinero, le ayudo a registrar a Sara con el nombre de Anna Wolff en el registro civil de Farvil. Al parecer Martha había encontrado en Sara a la hija que había perdido hace tanto tiempo y Sara simplemente se dejó querer.

 

 

Sara se veía frente a un largo espejo que colgaba en la pared de su habitación en la casa de Martha. Habían pasado casi tres años desde aquella noche en que asesinó salvajemente a sus padres. Se veía al espejo y creo que buscaba reconocer en ella a aquella joven que alguna vez había sido. Realmente era muy difícil ver detrás de ese cabello rubio rizado, sus ojos azules y su cuerpo ya desarrollado (por cierto muy bien desarrollado), a aquella pequeña aterradora con la mirada enardecida, con los largos cabellos negros manchados de sangre y con la enorme hacha en sus manos. Sara tenía puesta una toga y un birrete, era el día de su graduación en el colegio. “¡Baja ya Anna, que no queremos llegar tarde!,” gritó Martha desde debajo de las escaleras, quien curiosamente se veía más joven que hace tres años, tal vez por la sonrisa que cubría su rostro.

Sara se acercó a una de las gavetas de la cómoda de su habitación, la abrió y sacó lo que parecía ser un pequeño cuaderno. Lo tomó con sus dos manos y lo acercó hasta su pecho y suspiró profundamente. Luego caminó hasta su cama y se sentó al borde derecho mientras abría el cuaderno y lo hojeaba y su rostro se tornaba melancólico. De pronto la puerta de su habitación se abrió y Martha entró diciendo “Anna, ¿qué haces? Ya es hora de irnos.” Luego se acercó a Sara y vio el cuaderno que Sara pronto cerró y llevó nuevamente a su pecho.

“¿Que tienes allí? Dijo Martha. No es nada dijo Sara. Martha alargó su mano y tomó el cuaderno de entre las manos de Sara. Sara se exaltó y dijo un con voz alterada: “Por favor, dámelo”. Martha vio el cuaderno y vio que en la portada tenía escrito a mano: “Privado. Por favor, no lo leas.” Martha lo devolvió inmediatamente. Sara lo tomó y lo devolvió a la gaveta en la cual lo tenía guardado. Martha abrazó a Sara y le dijo: “No te preocupes mi niña, nunca te haré daño.” Luego, Martha se puso de pie y tomando la mano de Sara, caminaron hacia afuera para ir al acto de graduación de Anna Wolff.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 la universidad

 

 


Al salir del colegio Sara ingresó en la Universidad Estatal de Oklahoma en Farvil y continuó viviendo con Martha. Después de todo, le debía tanto a Martha que incluso Sara con todo ese odio que aún guardaba, con esa mirada que escondía sus crímenes, sus deseos violentos y sus secretos, le era fiel a aquella vieja mujer que le había dado una segunda oportunidad en la vida. 

Sara ingresó en la facultad de Literatura, después de todo era en las letras en donde había encontrado a su más grande confidente. Desde que había llegado a casa de Martha había comenzado a escribir todo aquello que no podía contar a nadie, todo aquello que le carcomía por dentro noche y día.

Durante el año que paso encerrada en casa de Martha, Sara había pasado muchas horas leyendo novelas de todo tipo de géneros literarios y de muchos autores, conocidos y desconocidos. Sara leía y leía todo lo que podía. Pronto descubrió que ella también podía escribir y comenzó escribiendo algunos poemas. Luego se encontró escribiendo cuentos, historias cortas y creando mundos de fantasía, de terror, de suspenso, de tantas cosas que le permitía su imaginación y que la alejaban de aquellos recuerdos de los que tanto huía. 

Muchas noches Sara pensó en su hermano Tom y en su hermana Madeleine. Esas noches Sara lloraba en silencio hasta quedarse dormida. Hubieron muchas veces en que Sara quiso buscar a sus hermanos, seguramente no le sería difícil pensaba ella. 

Escribiría sus nombres en las redes sociales y los encontraría. 

 

 

Los papeles que tenía sobre mi escritorio súbitamente se elevaron al aire y cayeron regados en el suelo. Sentí un aire frío que repentinamente atravesaba mi estudio. 

Me levanté a recoger los papeles y cuando me acerqué al escritorio para ponerlos de vuelta, vi como las teclas de mi computadora se apachaban solas y escribían oraciones que aparecían en la pantalla…supe entonces que ahí estaba Sara. Me quedé inmóvil. Terror no es suficiente para describir lo que sentí al percibir la presencia de aquella mujer. No supe que hacer, me quedé allí como un idiota paralizado viéndola escribir.

 

 

Fue hasta después de haber muerto que me enteré de lo que había sucedido con mis hermanos. También me entere que aún muerta podía llorar y sentir un dolor extremo. Mi hermano Tom nunca había sido adoptado y guardaba un odio más grande que el mío. Su odio era hacia mí, por años había malgastado su vida buscándome, queriendo encontrar respuestas. Tom trabajaba repartiendo pizzas, vivía en un pequeñísimo departamento del centro de Nueva York en un edificio muy viejo. Era un solitario, no tenía amigos, novia ni socializaba más allá de lo que le exigía su trabajo. Le seguí muchas veces y estuve en su apartamento. Intente comunicarme con él, quise abrazarlo, pero él no podía escucharme ni sentirme.

Madeleine había sido adoptada por una familia adinerada y recibió una excelente educación en un colegio privado. Ambos padres adoptivos la habían intentado amar, pero ella simplemente fue rebelde, malagradecida y al cumplir la mayoría de edad se largó sin decir adiós. También intente que me escuchara, pero apenas si se escuchaba a sí misma. Vivía en un mundo de drogas, se acostaba con cualquiera que le diera suficiente para comprar sus narcóticos y al igual que Tom vivía en Nueva York en un pequeño apartamento que compartía con otras dos chicas igual que ella, jóvenes, estúpidas y prostitutas. Verlos a ambos tan mal me provoco ganas de suicidarme pero por desgracia, ya estaba muerta y no podía ni siquiera hacer eso. Maldita vida me había ignorado siempre. El día que vi a Madeleine tener una crisis grave y estar a punto de morir por una sobredosis, fue el único día que recuerdo haber deseado la vida, para abrazarla, para salvarla. Todo el tiempo que pase alejándome de ellos pensando que estarían mejor lejos de mí, y entonces realicé que había hecho todo mal en la vida y que mientras yo lo tuve todo, ellos nunca se sobrepusieron de aquella endemoniada noche. 

 

Cuando ingresé en la Universidad olvidé todo, bueno, no lo olvidé, simplemente dejé de pensar en ello todo el tiempo. Tenía tanto tiempo de no relacionarme con nadie a excepción de Martha, que a un inicio andaba sola todo el tiempo. Aunque me entretenía mucho en la enorme biblioteca de la Universidad leyendo acerca de todo. Un día bajando las gradas de la entrada principal me resbalé al poner mal un pie sobre una de las gradas y caí estrepitosamente hasta el suelo, rodando por las últimas cinco gradas que me faltaban para llegar hasta allá. Los libros, cuaderno y papeles que llevaba en mis manos salieron volando por todos lados. Había mucha gente viendo y escuché las sonrisas. Mientras me ponía de pie, vi a un chico que recogía mis cosas con mucho empeño. Me quedé observándolo, no supe que más hacer. Cuando se dio la vuelta para caminar hacia donde yo estaba pude ver su rostro al fin. Era un hombre muy atractivo, tenía el cabello negro liso, peinado hacia atrás, aunque algunos mechones le caían sobre el rostro, su cuerpo era atlético y vestía con un pantalón de lona azul y una chaqueta negra. Tenía un poco de barba, de esa que pica exquisitamente cuando besas a alguien. Sus labios eran delgados y su piel blanca bronceada…me enamore inmediatamente. Mi corazón dio un salto cuando sus ojos cafés se clavaron en los míos. Deje de respirar por un instante cuando dijo “Hola, soy Ricardo.” Me entregó mis cosas y se quedó un papel en la mano. Yo estaba ahí con cara de idiota viéndolo hasta que me di cuenta que leía un poema mío. Entonces le arranqué el poema inmediatamente y le dije no, por favor no lo leas…

“Escribes”, me preguntó sabiendo bien la respuesta, pero buscando conversar. “Si, escribo” le respondí tímida y sonrojada.

Tres meses después de aquel día, me marchaba de la casa de Martha para ir a vivir a un apartamento que los padres de Ricardo le habían heredado antes de morir en un trágico accidente automovilístico. Puede que aparte de su hermoso rostro y ese cuerpo tan sexy que tenía Ricardo, me identificaba mucho con su tristeza reprimida y el hecho de que ambos éramos huérfanos. La vieja Martha sufrió mucho el día en que partí. Ambas nos abrazamos y lloramos como si me fuese a otro país. Pero la verdad era que estaría a quince minutos de su casa. Farvil es en realidad un pequeño condado pero por suerte allí habían construido la Universidad Estatal.

Esa noche Ricardo hizo una cena especial en su apartamento para recibirme. Después de un par de copas de vino me tenía en el sofá besando mi cuello justo donde él sabía que me excitaba tanto. Ricardo acariciaba mis pechos duros mientras sonaba en la radio una canción de Blue October que adoro, llamada El balcón del piso 18 (18th floor balcony); siempre poníamos esa canción a todo volumen para que los vecinos no escucharan nuestros gritos y gemidos.

Cuando Ricardo me penetró la primera vez, dos meses atrás, nuestros cuerpos hicieron un pacto de pasión desenfrenada. Desde entonces era difícil quitarnos las manos de encima el uno del otro, aún en público hacíamos las exposiciones más descaradas de fogosidad.

Sin embargo Ricardo y yo también podíamos conversar sobre todo y nada; teníamos muchos temas en común. Ambos amábamos la lluvia, las ironías, la comida chatarra y a Blue October. Llegué a conocer el cuerpo de Ricardo mejor que el mío. Sus nalgas eran mi parte favorita de su cuerpo y él tenía un fetiche con mis pies, pero nos sentíamos cómodos el uno con el otro y dejábamos que el otro hiciera lo que quisiera para satisfacerse. 

Una noche sin querer había dejado mi diario sobre la mesa de la sala. Ricardo lo tomo con curiosidad y me dijo, “¿Que escribes acá?” Le respondí, “¿Que dice en la portada?” y él dijo “Privado. Por favor, no lo leas.” Le dije, “¡Exacto!” Luego me acerque y se lo quité de la mano. Me preguntó si alguna vez permitía que alguien leyera lo que escribía. Le respondí que no y mucho menos mi diario. Ricardo insistió. Quería leer algo mío. Me dijo: “Al menos déjame leer un poema.” Ricardo estudiaba economía, no sabía mucho de literatura pero lo amaba. Cómo no amarlo cuando su canción favorita era “Ella es mi regreso a casa” (She´s my ride home) de Blue October. Ricardo tenía una mente extrañamente perversa y un alma hermosa. 

Algunos días después, le di a leer uno de mis relatos al que había titulado: “El Yang de Ruth”. Ricardo se emocionó más de lo que yo hubiera imaginado; lo tomó en sus manos y pasó toda la noche leyendo cada una de sus doscientas cincuenta hojas. Al día siguiente no paraba de insistir en que debía buscar una editorial, estaba fascinado con el relato. Le dije que él no sabía nada de estas cosas y me dijo que entonces se lo diera a leer a alguien más. La única persona a quien yo le confiaría la lectura del libro era al profesor Steve Kingston de mi clase de Crítica Literaria, era muy simpático y gustaba mucho del tipo de literatura que yo hacía. Sin embargo no estaba tan segura de querer dárselo a leer.

Pocos días antes de terminar el semestre, Ricardo había convencido a Martha de que me presionara y ambos lograron convencerme. 

Ese día, pase todo el período de clases muy nerviosa. Al finalizar la clase me acerqué al profesor Kingston y le conté como mi novio y mi madre insistían en que alguien leyera uno de mis escritos y que yo quería que fuese él. Kingston me dijo: “Vaya Anna, pensé que no podías hablar…si no es porque sacas notas extraordinarias pensaría que nunca estas prestando atención. Será un honor leer tu historia.”

El profesor Kinston era viudo y nunca había tenido hijos. Vivía solo y no hacía otra cosa más que leer además de ser un crítico muy reconocido al cual acudían muchos autores famosos. Kingston publicaba críticas independientes. Si un libro no le gustaba simplemente no lo recomendaba. Los escritores que se acercaban a pedir su crítica se atenían a que fuera muy severo. En ocasiones su sinceridad rayaba cerca de la línea de la crueldad. Pero si un autor conseguía una buena crítica del gran profesor Steve Kingston, se aseguraba un best-seller (un libro mejor vendido). También podía encargarse que un libro quedara empolvándose en los anaqueles de las librerías por siempre.

Pero en realidad era una buena persona. En clase hacía muchas bromas y siempre estaba sonriendo. Era un tipo ya de unos sesenta años, cabello gris, tez obscura, ojos cafés obscuros y vestía muy a la moda con pantalones de lona, playeras y zapatos converse. 

Pasó una semana y no me dijo nada el profesor. Todos los días al finalizar su clase yo me quedaba de último esperando que me llamase, pero él tomaba sus cosas y se iba, sin si quiera decirme adiós.

El último día de clases del semestre, cuando dejé mi examen sobre el escritorio del profesor, alzó su cabeza que se encontraba mirando hacia abajo con sus ojos clavados en un libro que no era el mío, y me dijo, Anna, debemos hablar, espérame afuera a que termine. Esperé alrededor de una hora hasta que el último alumno entregó su examen.

El profesor me llamó y yo entré de nuevo al enorme salón vacío. Me dijo, con todo y eco: “Anna, tenemos que hablar seriamente” Él siempre tenía un rostro relajado, alegre y despreocupado, esa vez se le veía diferente. Tomé un profundo respiro y esperé a que continuara hablando.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 lo inesperado

 

 

“Anna, debo ser muy honesto contigo”, comenzó diciéndome el profesor Kingston. Yo lo miraba respirando lo más suave posible para no perderme una sola palabra. Entonces Kingston continuó: “El día en que viniste conmigo con tu libro en la mano, dije dentro de mí: por Dios una más… No eres la primera alumna que se acerca a mí para que le dé una crítica de su libro, y muchas de ellas han intentado obtener una crítica positiva utilizando métodos no convencionales, es decir, intentando seducir mi intelecto con sus cuerpos jóvenes y perfectos. De igual manera me han intentado seducir escritoras famosas y me han intentado comprar una infinidad de escritores. Pero lo que hace que mis opiniones tengan tanto peso dentro del mundo literario es que nunca me he dejado comparar ni mucho menos seducir. Me alegré cuando vi que al paso de los días no te acercabas a querer presionar mi crítica sobre tu libro.” Luego hizo un silencio que pareció eterno. Yo me le quedé viendo ansiosa y esperaba a que continuara. Kingston esbozó una sonrisa en su rostro y dijo: “Anna, cuando leí el título me imagine que sería uno de esos libros aburridos de auto-ayuda, espiritualidad y todo eso de la nueva era, el feng shui o algo similar. El manuscrito pasó sobre la mesa de noche de mi habitación las primeras dos noches sin que siquiera lo tomara para hojearlo. La tercera noche, lo tomé y dije: “qué demonios” y comencé a leerlo.”  Me lo estaba haciendo de novela, pero tenía toda mi atención. No quería ni parpadear para no perderme nada de lo que vendría a continuación. Por fin me iba a decir lo que pensaba de mi historia. Entonces Kingston dijo: “El inicio estuvo muy bueno, lograste captar toda mi atención en las primeras dos líneas. Luego me dejabas con ganas de más al final de cada capítulo. Supiste cerrar cada uno de manera que pasar al siguiente capítulo era algo que tu curiosidad exigía. Le diste varias vueltas a la trama haciéndola inesperada e impredecible. Y el final, oh el final mi querida Anna, estuvo perfecto. Un buen cierre para una excelente historia, y a la vez con todos los elementos abiertos para poder hacer una continuación. Por cierto, ¿va a haber una continuación verdad Anna?” No me dejó responderle pues continúo hablando muy emocionado: “Leí el manuscrito en dos noches. Fue uno de esos libros que no quieres que se terminen nunca; de esos que vienen muy pocas veces a mi manos.” Luego hizo una pausa, respiro, me vio de pies a cabeza y cuando sus ojos se posaron en los míos dijo: “Anna, estaba tan emocionado con el libro que hice una locura sin consultarte. Lo envié a la oficina de un amigo mío dueño de una editorial pequeña pero con mucho futuro. Se lo mande con una nota que decía: “Si no lo publicas eres un gran tonto.” Por eso no había podido darte ninguna respuesta sobre tu libro en todo este tiempo. Sin embargo, justamente ayer me llamó Roger y me confirmo mientras me agradecía que tenía deseos de hacerte una propuesta para publicar tu libro.” Miles de emociones pasaron por mi mente. Mi corazón revoloteaba como si aún tuviera quince años. La sangre se me subió a la cabeza y no podía pensar claro. “Estás bien Anna, te encuentras bien” dijo Kingston en tono de preocupación. Por supuesto que estaba bien. Estaba feliz. Un sentimiento que me era poco familiar y que recién había conocido gracias a Ricardo. El profesor Steve me dio los datos de su amigo Roger Bach y luego de abrazarlo y darle las gracias una y otra vez, salí saltando y gritando de emoción. Lo primero que hice fue llamar a Ricardo quién gritó de la emoción y me dijo que cenaríamos para celebrarlo. Algunos minutos después sonó mi teléfono celular, era Martha, ya Ricardo le había contado todo y ella con lágrimas me decía que estaba orgullosa de mí. Nunca creí que podría tener la aprobación de nadie con las cosas terribles que habitaban mi mente y que escribía para vaciar un poco los pensamientos que me aturdían constantemente. Esa noche fuimos a celebrar a un restaurante Italiano que me encantaba y luego hicimos el amor el resto de la noche. Yo estaba tan contenta que no podía parar de besar, de acariciar y de darle placer a Ricardo.

Pronto me reuní con Roger Bach en las oficinas de la editorial DarkLines, Inc.

Roger era un hombre de unos cuarenta años de edad, rubio, de ojos verdes, delgado y vestía de forma casual. No era presuntuoso ni parecía el dueño de aquel bello edificio. La reunión fue muy divertida, él hacía muchas bromas y me dijo que quería hacer un contrato conmigo por el libro “El Yang de Ruth” y por dos libros más. Le dije que no tenía dos libros más terminados. Por supuesto tenía algunas ideas y algunos escritos pero a todo le faltaba para llegar a ser una obra como lo era “El Yang de Ruth.” Roger me dijo: “Para empezar quiero que escribas una continuación para éste libro y el siguiente libro tu puedes escoger el tema, pero siempre debe ser pre aprobado por mí.”  Me pareció justo, pues él me estaba imponiendo una continuación, pero yo podría decidir la temática y desarrollo del tercero. No tarde mucho en aceptar. Dos días más tarde me encontraba nuevamente en esa oficina con Ricardo, Roger y un abogado, firmando un contrato por los tres libros por una suma bastante alta de dinero. Luego de firmar, y cuando tuve el cheque en mis manos, estaba totalmente exaltada, maravillada, no podía creer que todo ese dinero era mío y que lo único que tenía que hacer era lo que mejor sabía: escribir. 

Mi única petición a Roger fue que los libros se publicaran bajo un pseudónimo, a lo cual él no tuvo ninguna objeción.

Algunos meses más tarde tuve en mis manos el primer ejemplar de mi novela de terror: “El Yang de Ruth”. La portada era simplemente escalofriante y llamativa. El profesor me había aconsejado que dentro del contrato se estableciera también un monto de regalías por venta. Es decir me pagaron por los derechos exclusivos de publicación pero la obra seguía siendo mía y recibiría dinero por cada copia vendida.

A pocos días de la rueda publicitaria en la cual se dio a conocer la novela, por supuesto sin mí, pues yo prefería estar en el anonimato, la editorial DarkLines, Inc., puso en circulación cien mil copias del libro “El Yang de Ruth” por la escritora Sara Black.” Nadie me preguntó nada sobre el motivo por el cual quería usar un pseudónimo ni de donde lo había sacado; ni siquiera Ricardo preguntó nada al respecto. Tal vez pensaron todos que por tratarse de un contenido tan fuerte, yo prefería mantenerme al margen. 

El profesor Kingston hizo una muy buena crítica sobre la novela, lo cual ayudó mucho a que las cien mil copias se agotaran en muy poco tiempo.

Pronto, se habían vendido un millón de copias tan solo en los Estados Unidos de América. Luego se vinieron las traducciones al español, francés, italiano, alemán y portugués. Luego de eso el libro también fue traducido a varios idiomas de Asia y otros más que yo ni sabía que existían. 

El dinero no paraba de entrar, mi vida era todo y más de lo que yo hubiera podido soñar. Nada mal para una pequeña e indefensa huérfana.

Compre una cabaña en las afueras de la ciudad a donde iríamos para relajarnos de vez en cuando con Ricardo.

Me quedaban dos meses para entregarle a Roger la continuación del primer libro, así que dejé la Universidad luego de un largo sermón del profesor Kingston y me dediqué de lleno a la escritura de la siguiente novela, titulada: “Minotauro, el portador del infierno.”

 

 

Entonces el teclado de mi computadora por fin se quedó quieto. Vi el reloj. Había transcurrido una hora desde que Sara se había sentado a escribir. Y yo llevaba una hora parado allí con cara de idiota leyendo cada palabra que ella escribía.  Me acerque a mi computadora un poco temeroso y decidí apagarla. Por esa noche, era suficiente.

 

 

 

 

 

 

 

 

12 el yang de ruth

 

 

La mañana siguiente había pasado pensando en todo lo que había escrito Sara. Si en verdad Sara existía más allá de mi mente ahora tenía como comprobarlo. Por desgracia el internet en mi oficina no funcionó durante todo el día y no fue hasta la noche cuando llegué a casa, que por fin pude entrar y buscar a Sara Black. Me aparecieron los dos títulos que había mencionado ella la noche anterior, no había ninguna información útil sobre ella.

Wikipedia decía: “Sara Black, pseudónimo utilizado por el o la escritora de los Best Sellers “El Yang de Ruth.” Y “Minotauro: el portador del infierno.” No se tiene ningún otro conocimiento sobre la verdadera identidad de éste (a) escritor (a), y no ha vuelto a publicar nada desde el año en que salió a la venta su segundo libro.” 

Tenía mucha curiosidad por leer éstos libros, busqué en Amazon y ahí estaban ambos. No los tenían en formato digital, así que tuve que esperar más de una semana hasta que llegaron a mis manos. 

Seguramente Sara firmó un acuerdo de confidencialidad con la editorial. “Vaya, en verdad no buscaba fama ésta chica” me dije. 

Mi ansiedad crecía con el pasar de los días. Cada vez que sonaba el teléfono pensaba que era para avisarme que ya había venido el paquete con los libros.

Cuando por fin los tuve en mis manos quedé sumamente impresionado por ambas portadas, muy extrañas, muy impactantes. 

La del primer libro era un ojo bastante grande con el símbolo del Yin Yang, con sangre corriendo alrededor y el nombre Sara Black al revés. La portada del segundo era un enorme y terrorífico minotauro saliendo de entre un montón de llamas de fuego con un bate lleno de sangre en la mano izquierda.

.
[image: ]

 

 

Desde que los tuve en las manos, ambos libros me pusieron la piel erizada, pero el segundo me hizo sentir algo extraño, como si el Minotauro estuviera saliendo de la portada y tuviera vida…tuve que dejarlos un rato sobre el escritorio de mi estudio. La emoción era muy fuerte. Durante semanas había estado pelando en mi mente con la idea de Sara. Pensaba que me estaba volviendo loco de remate. Y ahora, tenía pruebas fehacientes de que no era nada más una creación mía. Me emocioné tremendamente, pero también sentí mucho miedo. Sara era real y rondaba por mi casa.

Decidí probar suerte en el navegador de mi computadora y escribí el nombre Sara Blanco. Por supuesto aparecieron cientos de resultados, pero había uno que captó mi atención rápidamente en el que se leía: “Masacre en Heaven Suburbs, Springtown.” Lo abrí y ahí estaba toda la historia… ¿cómo no se me había ocurrido antes?…Abrí el enlace, la nota era corta pero estaban todos los pormenores. Bueno, no los que yo sabía pero los que habían quedado cómo datos oficiales: “Familia Blanco tiene una noche roja. Ambos padres masacrados con un hacha, y una pequeña de quince años desaparecida, es declarada muerta al encontrarse restos de sangre con su ADN en un cabezal quemado. Sobreviven dos niños quienes fueron recogidos por el servicio social y posteriormente ingresados en un orfanato.” Había una foto de la pequeña Sara. La foto que habían usado para ponerla en los noticieros cuando la estaban buscando, antes de darla por muerta. Era idéntica a como yo la veía en mi mente, bueno antes de que se tiñera el cabello y se pusiera lentes de contacto azules y se rizara el cabello. Me quedé pasmado viendo la pantalla de la computadora.

Luego de un rato de estar meditando y asimilando todo lo que sucedía, pensé en probar suerte buscando a Anna Wolff. Me aparecieron al igual que con Sara Black y con Sara Blanco, muchas mujeres con ese nombre registradas en todas las redes sociales, pero ninguna de las fotos se asemejaba a la Sara que yo conocía. No había nada sobre Sara Black excepto sus dos libros, y no había absolutamente nada sobre Anna Wolff cosa que me parecía rara, pues Sara había vivido muchos años bajo ese nombre. Había estudiado en el colegio y en la Universidad. Martha la había inscrito en el registro civil. Cómo es que nadie había buscado más a fondo sobre la muerte de Sara y la desaparición de Anna. Algo no me cuadraba. Si Sara estaba muerta, entonces Anna había muerto. ¿Cómo es que nadie hizo la conexión entre Anna Wolff y Sara Black? En realidad no había que ir muy lejos. Únicamente había que acudir con la editorial y listo con una orden judicial podían haber obtenido los datos. Dos chicas habían desparecido y ¿nadie hizo nada? Justo cuando creí que comenzaba a obtener respuestas, todo se complicaba más. 

Tome un fuerte respiro, agarré el primer libro de Sara, me senté en el sillón azul y comencé a leer: “El Yang de Ruth, Capitulo Uno. Ruth sale de su trabajo puntual, como todos los días a las seis de la tarde. Ella trabaja en una compañía de comercio internacional en el puesto de gerente de operaciones de importaciones latinoamericanas. Es una mujer joven, recién graduada de la Universidad y que los sábados estudia su maestría. Vive en casa de sus padres y a pesar de ser guapa, delgada y de buen carácter no tiene novio. Ruth tiene una rutina que rara vez rompe, en casos especiales o cuando se presentan sucesos extraordinarios. En su tiempo libre gusta de leer buenos libros y ver programas educativos en la televisión. Nunca viste con ropas provocadoras, es más, a pesar de tener unos pechos grandes, rara vez se le notan debido a sus largas blusas de colores obscuros. Además casi siempre usa suéteres también dos tallas mayores a los que debería utilizar. Sus cabellos son rojos pero no del rojo encendido sino un rojo obscuro que tiende a confundirse con negro en los lugares donde no hay mucha luz. Sus ojos son claros, a veces se ven verdes y otras azul marino. Ruth tiene una voz muy dulce que va muy bien con su fina piel y sus movimientos corporales delicados y con una gracia especial, como si fuera de la realeza pero sin ínfulas de grandeza. En realidad ella ni siquiera sabe que es bella. Los hombres no se acercan mucho a ella pensando que es altanera y que no habla con nadie por pensar que es más que los demás. Ruth ha leído en muchos libros sobre el sexo pero por pudor jamás ha visto nada de eso ni en la tele ni en una revista. Su blanca y tersa piel jamás ha sido acariciada por las ásperas manos de un hombre. Sus pechos redondos y firmes jamás han sido lamidos ni mucho menos mordidos. Su sexo está intacto, bueno se toca allí únicamente cuando se baña, pero jamás con fines de auto complacerse, pues no conoce lo que eso es, mucho menos sabría cómo hacerlo. Ruth no tiene amigas, las mujeres suelen tener envidia de su belleza y del poder que tiene sobre los hombres. En realidad es increíble como los hombres suelen poner más atención a una mujer cuando ésta los rechaza. Alguna vez un chico de la escuela la estuvo enamorando, pero ella no había entendido las indirectas de aquel niño que pronto se sintió rechazado y dejó de intentarlo. Claro Ruth parecía tener una vida serena, aunque en realidad era todo lo contrario. Ella padecía de una fuerte falta de atención, lo cual le había provocado serios problemas durante toda su vida. A un inicio con pequeñas cosas como olvidar que tenía una tarea o como olvidarse si había desayunado. Pero mientras más crecía y sus responsabilidades eran mayores, su síndrome de falta de atención le llegó a provocar ser atropellada una vez, por pasar una calle sin ver. También había dejado encendida la llave del agua hasta amanecer como si fuera su cama una isla en medio del mar. Por estas cosas ella debía llevar una rutina muy rígida y debido a ésta rutina socializar se le había hecho difícil, hasta que dejó de intentarlo. Su vida se resumía en levantarse temprano, dirigirse a su trabajo, y luego regresar a casa a leer. Los fines de semana eran igual de rutinarios. Se dedicaba a las tareas del hogar, pues aunque vivía con sus padres ella era la que se ocupaba de las labores domésticas como lavar la ropa, planchar, cocinar y cuidar de sus padres de avanzada edad.  A veces Ruth pensaba que su vida era aburrida, pero pronto ocupaba su mente con algo y olvidaba el tema. Su jefe estaba perdidamente enamorado de ella, pero ella no tenía la más mínima idea sobre aquello. El resto de empleados en la empresa lo habían notado desde hacía ya bastante tiempo. De hecho hacían bromas y se burlaban de su inocencia cuando ella no estaba cerca. Y es que Javier no era para nada discreto. Cuando la tenía enfrente perdía el control de sí mismo; no podía dejar de verla y tartamudeaba cuando le hablaba sin poder verla directamente a los ojos. Como todos él tampoco se animaba a invitarla a salir. Javier no era un mal prospecto para Ruth. En realidad muchas de las mujeres de la empresa le tenían puesto el ojo. Era un soltero cotizado. Tenía un buen puesto, un muy buen salario, practicaba deportes, por lo cual tenía un cuerpo atlético y su rostro era bastante agradable, pelo castaño, ojos marrones, tez blanca y nariz semi respingada. Javier tenía algunos defectos que nadie conocía, en la privacidad de su cuarto pasaba horas viendo pornografía y contrataba prostitutas para llevar a cabo sus obscuras fantasías eróticas que asombrarían a Don Juan y espantarían a cualquier chica normal.”

“Capítulo Dos. Aquel jueves, al igual que cualquier otro día, Ruth salía de su trabajo a las seis de la tarde. Ruth apagó su computadora, tomó su cartera, se encaminó hacia el elevador, Javier la vio pasar soñando con hacerle el amor a cada parte de su cuerpo; presionó el botón del elevador y esperó a que llegara mientras Javier seguía babeando y desnudando a Ruth con su imaginación. Al fin llegó el elevador y Ruth se subió y presionó el botón del lobby. Al bajarse se despidió del guardia de seguridad por su nombre: Harry. Y salió del edificio caminando hacia la parada del autobús que estaba a dos cuadras de allí. Al cruzar la primera calle, fue tomada totalmente desprevenida por tres hombres que aparecieron sin que se diera cuenta. Uno de ellos la tenía agarrada por detrás con un brazo y con el otro le sujetaba la cabeza y le tapa la boca con su mano. Los otros dos hombres la tomaron de las piernas y entre los tres la llevaron velozmente a un callejón obscuro que estaba justo al cruzar la calle, a una cuadra de la parada del bus que la llevaría a casa. No era una víctima al azar. Su rutina que la protegía de cometer errores que podían perjudicar su vida, también había servido para que estos tres hombres pudieran saber exactamente a qué hora pasaría por allí y preparar su asqueroso crimen. La historia de Ruth estaba a punto de tener un giro drástico y que seguramente la marcaría de por vida. Sería brutalmente violada y ultrajada por esos tres tipos, y si sobrevivía probablemente desearía mejor que la hubiesen matado. Ella estaba totalmente indefensa, uno de los hombres sacó un enorme cuchillo y cuando estaba por cortar la blusa de ella, apareció un misterioso ser, del cual únicamente vieron la sombra, una enorme sombra que se acercaba a ellos desde el fondo del callejón…un callejón que tenía tope. Los tres hombres voltearon a ver y uno de ellos le dijo al hombre de la enorme sombra: “Vete de aquí amigo, esto no es contigo, si te acercas más te arrepentirás.” Pero la sombra continuó acercándose. Los hombres intentaban ver el rostro de aquel misterioso ser pero la noche estaba obscura y no podían ver bien. Ruth le dio un pisotón al que la tenía agarrada y éste por inercia la soltó, aprovechando ella para salir corriendo del callejón. Ruth corrió y corrió sin voltear a ver hasta llegar a su casa. Subió a su habitación y desplomándose en su cama lloró hasta quedarse dormida. Nunca dijo nada de aquello a nadie. 

Mientras tanto, en aquel obscuro callejón, los violadores arremetieron contra aquel que había frustrado su noche de placer. Pero aquel hombre llevaba un bate de béisbol de madera, viejo, de color blanco pero lleno de manchas rojas, en especial en la punta y con una fuerza descomunal, dando un solo batazo a cada uno los dejó inconscientes sobre el asfalto. Luego se acercó y los desvistió a cada uno, dejándolos totalmente desnudos y atándolos con sus mismas ropas con los brazos atrás pegados a sus espaldas y las piernas amarradas entre ellas. Le tapó la boca a cada uno con sus calzoncillos y salió caminando tranquilamente del pasillo hacia la calle. Los tres hombres quedaron amarrados, desnudos y boca abajo viéndose entre ellos aterrados. Diez o quince minutos más tarde, los hombres vieron la enorme sombra entrando nuevamente al callejón. Aquel que había salvado a Ruth, llevaba tres palos de madera sacados de la rama gruesa de algún árbol cercano. Cada trozo medía alrededor de dieciséis centímetros de largo. Cuando lo vieron de nuevo los tipos gimieron con sus calzoncillos en la boca y se intentaron mover retorciendo sus cuerpos sobre el asfalto, lo cual les provoco heridas en la piel. El tipo de la sombra enorme se acercó a cada uno de ellos y uno a uno con un temple frío y determinado les insertó uno de los palos en el ano desgarrándoles y provocándoles un dolor inexplicable. Los violadores sangraban y deseaban la muerte sin poder decir nada. Luego el tipo sacó de su bolsillo derecho una navaja con una cuchilla larga y filuda, se agachó frente a uno de ellos, el que tenía más cerca y poniendo la punta de la navaja en la mejilla del violador le cortó la piel con la facilidad con la que lo haría un cirujano con su bisturí. Luego hizo lo mismo con los otros dos. 

Esos tres hombres agradecieron a Dios cuando el tipo por fin caminó desapareciendo en la densa madrugada. 

La mañana siguiente, los tres violadores fueron encontrados por alguien que llamó a la policía. También se hicieron presentes los periódicos y noticieros sensacionalistas sacando fotos de los tres tipos desnudos, amarrados con su propia ropa, con los calzoncillos en sus bocas, un grueso y largo palo insertado en su ano y sus rostros marcados en sus mejillas izquierdas con una fina y bien trazada M. 

“Capítulo 3.” “Cuando Ruth vio en el noticiero aquello…”

 

 

Estaba impactado por las escenas tan fuertes que describía Sara en apenas el segundo capítulo de su primer novela. Sin duda toda esa violencia que había tenido de niña aún habitaba en su mente. Con razón no quería que nadie leyese lo que escribía. Pero bueno, hoy en día a todos les encanta el amarillismo, las escenas de sexo explícito y la violencia en especial la más sangrienta y brutal. 

No encontraba nada en esos dos capítulos que me dijeran algo más sobre Sara o lo que ella realmente quería conmigo. Comencé a desesperarme un poco y dije en voz alta: “Sara, si estás aquí y quieres que te ayude con algo tendrás que decirlo, no entiendo por qué no puedes escribirme y hablarme directo a mí en vez de escribir en la computadora como si yo no existiera.” 

Me quedé en silencio y esperando. Pasaron alrededor de cinco minutos y de pronto, las teclas de mi computadora comenzaron a ser tecleadas como si lo hicieran por sí mismas…por supuesto continué ignorado y ella escribió: “Capítulo 13, El Imitador.” Yo percibía que ella cobraba más fuerza cada día, pues me mostraba menos en mi mente y escribía más, como si con cada día tuviera más presencia, como sí le fuera más fácil cruzar la dimensión de los espectros. Cuando apareció por primera vez en mi mente, apenas si era como un pensamiento pasajero. Luego pudo mostrarme imágenes. Las imágenes eran borrosas pero podía diferenciarlas. Poco a poco las imágenes fueron más claras. Luego pudo presionar teclas en la computadora. A un inicio no escribió más de un párrafo para luego desaparecer. Pero luego comprendí que ya podía mover objetos, pues había lanzado al aire los papeles de mi escritorio. Y ahora podía escribir por largos períodos en la computadora. Estaba claro, Sara iba haciéndose más fuerte y yo le había abierto las puertas de par en par. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 el imitador

 

 

 

Aquel personaje misterioso, al cual yo describía como una sombra y que ayudaba a Ruth en el callejón en mi primer libro, tuvo mucha aceptación; tanto que mi editor, Roger con mucha emoción me pidió que en el segundo libro tuviera como personaje central a Minotauro. En mi libro “El Yang de Ruth”, yo había mencionado que entre la descripción que dieron los tres violadores de aquel misterioso hombre y las “M” marcadas en sus rostros, la prensa sensacionalista lo había bautizado como el Minotauro. En realidad en aquel primer libro, el Minotauro tiene únicamente dos apariciones en la vida de Ruth, pero con eso bastó para crear polémica; y a Roger al igual que al profesor Kingston les encantaba la polémica, por eso habían gustado tanto de mi manuscrito.

Un año después de haber publicado el primer libro, salió a la venta el segundo, el cual titulé: “Minotauro, el portador del infierno.” Fue un libro fuerte, con muchas escenas duras en las cuales el Minotauro propiciaba a criminales, tremendos castigos, muy impactantes. El Minotauro era un antihéroe, del que todo el mundo se enamoró. Quizás, el mundo está tan harto de los crímenes que todos de una u otra forma sueñan o quisieran que a los malos les sucedan cosas terribles, como las que hacia Minotauro.

El libro estuvo en la lista de best sellers (más vendidos) durante casi un año. 

Roger estuvo presionándome durante varios meses en que saliera a la luz pública, pues decía que el libro tendría mucho más éxito si la autora aparecía en entrevistas y en firmas de libros. También querían hacer una película, pero en el contrato que hice con la editorial, especificaba claramente que no habría tratos para hacer películas de mis libros; siempre odié como en Hollywood destruyen las novelas con sus guiones comerciales para lograr éxitos taquilleros. 

A parte de eso todo iba muy bien en mi vida. El dinero entraba a raudales y ahora podía escribir por fin una novela sin que Roger se metiera a pedir que le quitase o le pusiese esto o aquello. 

Todo iba bien, hasta que una noticia escandalizó al país entero. Un presunto violador había aparecido en un terreno baldío totalmente desnudo, amarrado con su propia ropa, con su calzoncillo tapándole la boca y un fierro ensartado en el ano. El violador fue descubierto por un transeúnte quién llamó inmediatamente a la policía. El tipo fue hallado sin vida, desangrado. El fierro había traspasado órganos internos. Algunos días después un par de agentes del FBI fueron a las oficinas de la editorial DarkLines, Inc., para hablar con Roger. Llevaban una orden judicial para obtener los datos de la autora Sara Black. Roger no tuvo otra opción y les tuvo que explicar que Sara Black era tan solo un seudónimo y que la verdadera autora se mantenía en el anonimato. El agente Ryan Stype quién estaba a cargo de la investigación miró a su compañera, la agente Lisa Brenner con cara de: “algo anda raro en esto.” La agente Brenner tenía su mirada llena de odio, lo cual distorsionaba con su belleza natural. Brenner era rubia, voluptuosa y vestía con ropa apretada. Le gustaba sentir las miradas de los hombres, pues esto le hacía sentir que tenía poder sobre ellos. Nunca se había enamorado y siempre había sido ella la que había terminado sus cortas relaciones que se basaban más en sexo que otra cosa. El agente Stype era un adicto al trabajo reconocido por su perseverancia. Dos días más tarde ambos estaban tocando el timbre de nuestro apartamento. Ricardo abrió la puerta y luego de identificarse, los agentes del FBI pasaron adelante, se sentaron en el sofá y esperaron a que yo saliera del cuarto.

Stype fue el primero en hablar, “Así que usted es la famosa escritora Sara Black…quiero decir Anna Wolff.” Yo estaba muy molesta, había logrado guardar mi identidad por tanto tiempo, y si estos agentes comenzaban a hurgar demasiado podían incluso llegar hasta Sara Blanco. Luego habló Brenner. “¿Y cuéntenos por qué es que se esconde bajo un seudónimo? No me escondo le respondí bastante enojada. Entonces Stype dijo: “¿Y por qué escribir bajo un seudónimos entonces? Porque me gusta mi privacidad, le dije. Estuvieron insinuando que de alguna manera yo tenía que ver con aquel asesinato del presunto violador. Me hicieron varias preguntas estúpidas y luego me dejaron su tarjeta de presentación por si se me ocurría algo que pudiese ayudar a resolver aquel crimen tan similar al que yo había descrito en mi libro. También me dijeron que era una de las principales sospechosas…lo cual hizo hervir mi sangre.

Yo también podía hacer mis propias averiguaciones y en cuanto se fueron investigue a fondo a Brenner y a Stype. Después de todo no hay nada que no encuentres en internet, sobre todo cuando tienes habilidades especiales. Ricardo me pidió que me calmara, y que no lo tomara personal; me dijo que nada más hacían su trabajo. Yo le dije que si realmente hicieran su trabajo no estarían buscando en nuestro apartamento.

Antes de marcharse Stype me había dicho: “No se preocupe señorita Black…digo Wolff, no vamos a hacer pública su identidad…al menos no por ahora.”

Una semana después, apareció un hombre colgado de un árbol. No había muerto de asfixia pues lo habían amarrado de la cintura, con sus manos atadas por detrás de su espalda. Había muerto de múltiples golpes alrededor de su cuerpo. Al parecer le habían pegado con un bate y tenía casi todos los huesos del cuerpo rotos. El hombre tenía antecedentes policíacos por violencia intrafamiliar. En mi libro “El Minotauro, el portador del infierno” había un caso muy similar, con la excepción de que el tipo de mi libro había aparecido desnudo. Por supuesto fui visitada nuevamente por Stype y Brenner. No tenían ninguna prueba en contra mía, además yo había estado con Ricardo toda la noche cuando sucedió aquel crimen. Sin embargo la actitud de Stype ya había comenzado a enfurecerme. 

Era más que obvio que algo raro estaba sucediendo. 

Tres días a penas del segundo caso y los noticieros crearon un pandemónium con un tercer caso, también descrito en mi libro del Minotauro. Encontraron a una mujer sobre la mesa del comedor de su casa. La mujer vivía sola. Estaba atada con cinta de aislar alrededor de todo su cuerpo. Le habían puesto su muñeca adentro de su boca y la habían amarrado con la cinta de aislar a manera de que le era imposible sacar la muñeca de su mandíbula. La muñeca tenía tres cortes justo en donde pasaban sus venas. A los forenses no les quedó claro si murió desangrada o ahogada por su propia sangre…al parecer casi se dieron ambos casos de forma conjunta. La mujer había sido acusada algunos años atrás de haber ahogado a su bebe de tres meses, pero nunca se pudo comprobar y tuvieron que dejarla en libertad. En mi libro Minotauro había provocado una muerte muy similar a una madre que fingió la muerte accidental de su hija de cinco años. Tampoco se lo habían podido comprobar. 

No tardaron en visitarme Brenner y Stype. Esta vez estaban aseverando que yo estaba involucrada en todo eso. Tuvimos una fuerte discusión y Brenner me dijo que ella se encargaría de ponerme tras las rejas. Los eche de mi apartamento. Ricardo estaba en su trabajo. 

 

Farvil no era un condado grande y no tenía ninguna agencia local del FBI. Brenner y Stype dormían en un hostal pequeño que usaban quienes iban de paso y les tomaba la noche en Farvil. Al parecer la tragedia no dejaba de perseguir a la hermosa agente Brenner. Esa misma noche, la tubería de gas en el Hostal Helinn, tuvo una fuga que ocasionó una explosión muy fuerte, en la cual perecieron los dos agentes del FBI, quienes se quemaron vivos junto con toda la papelería y evidencias que tenían sobre el caso del imitador. 

Los medios de comunicación publicaron aquella desdicha de Brenner y Stype, inculpando al Imitador, como le habían apodado, de la muerte de los agentes, alegando que probablemente tenían pistas claras sobre la identidad del criminal. En realidad todo lo referente al Imitador había causado revuelco en el país, pues al igual como había sucedido con Minotauro en mi novela, mucha gente sentía que las victimas del Imitador se lo tenían más que merecido.

Yo estaba muy aturdida por todo lo que sucedía. Necesitaba un tiempo a solas. No pasaría mucho tiempo para que enviaran a otros agentes del FBI. No tardarían en dar conmigo y hacer pública mi identidad. Ricardo no quería que yo me fuese y tuvimos una fuerte pelea. Yo necesitaba mi espacio. Tome mis escritos, mi computadora, alguna ropa y decidí volver a donde todo había comenzado…habían algunos demonios que debía afrontar. Así es, regresé a Springtown y alquilé una pequeña cabaña a las afueras de Heaven Suburbs. Lo primero que hice al llegar en mi automóvil, luego de haber conducido sin detenerme  como lo había hecho a pie cuando me fui, fue pasar frente a la que había sido la casa donde crecí. Mi corazón dio vuelcos y se detuvo por un instante. Incluso la respiración se quedó quieta y mi mente me llevó inmediatamente a aquella noche…de pronto estaba yo viéndome a mí misma. Me vi saliendo de mi habitación. Me vi caminando hacia el garaje y tomando el hacha. Me vi dándole cada golpe con el hacha al tío Marc; luego me vi dándole una y otra vez a mi padre y a mi madre, cortando su piel y sus huesos hasta que Madeleine gritó y me asustó, y dejé caer el hacha para salir corriendo por esa puerta. Y allí estaba nuevamente donde todo comenzó…y a pesar de que hubiera querido, no sentí nada. No sentí tristeza, no sentí vergüenza ni arrepentimiento por lo que hice. Me quedé viendo por unos instantes y una sonrisa se esbozó en mi rostro, ni siquiera yo podía creer que reiría al verme de nuevo frente a esa casa.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 el taxi amarillo

 

 

 

El país entero estaba enloquecido con el Imitador. En todos lados se discutía si los criminales merecían o no esos castigos tan crueles. El Imitador era un vigilante, un antihéroe que hacía justicia por su propia mano. Tuvo muchos admiradores y hubo muchos que lo odiaron.

Mientras tanto yo escapaba de todo concentrándome en escribir mi tercera novela, “Historia del Taxi Amarillo.” Aquella noche apareció Edgar y me pidió al igual que lo hizo cuando escribía “El Yang de Ruth” y “Minotauro, el portador del infierno”, que por favor no publicara los libros. Aquella tercera vez, me dijo algo sobre Richard Parker, pero en verdad no quise escucharlo. Lo vi como una fantasía de mi imaginativa creatividad. No era la primera vez que se me aparecía un muerto. Ya había visto a mi madre alguna vez. Edgar insistió y no me dejaba escribir con su parloteo, así que me puse los audífonos y puse la música a todo volumen para no escucharlo. Eventualmente desapareció y me dejo tranquila.

En aquella cabaña no había televisión y no llegaba la señal del internet, por lo cual me dedique de lleno a continuar con mi tercera novela. Tenía ya algunas notas como un borrador sobre la historia y como la desarrollaría, así que prendí mi computadora, me recosté sobre la cama y comencé a escribir. Quería que éste libro fuera diferente, innovador, impredecible, así que comenzaría desde un inicio de una manera un tanto inusual:

 

“Historia del taxi amarillo”

Capítulo 1

-La terrorífica verdad.-

Nueva York, Estados Unidos

Domingo 17 de noviembre de 2013

13:31 p.m.

Diana una chica de aproximadamente 21 años de edad es encontrada debajo del piso de madera de un apartamento en un viejo edificio de la ciudad. Jamás nadie la hubiera encontrado si no fuera porque un par de niños se metieron a aquel apartamento abandonado a jugar canicas. En una de tantas, una de las canicas se fue por una pequeña ranura entre las tablas del piso. Era una de esas canicas raras que los niños atesoran, así que se acercaron e intentaron meter los dedos entre los agujeros. Fue entonces cuando uno de los tablones del piso cedió ante el peso de los niños y se levantó, dejando a la vista el cuerpo descuartizado de Diana. Entre la pestilencia y la imagen aterradora, los niños gritaron. Cuando llegó la policía encontró el cuerpo separado y bien acomodado bajo el piso. Envueltos en plástico estaban la cabeza, los brazos, las piernas y el torso de Diana quién había sido meticulosamente empacada, acomodada y enterrada bajo los tablones de madera. Los cortes hechos en sus extremidades eran perfectos y simétricos, una obra de arte de un asesino en serie.”

 

 

Debo admitir que estuve a punto de vomitar mientras leía estas líneas. Me costó mucho no soltar lo poco que llevaba en la panza. Sara no escribió más y yo estaba feliz de que se había detenido. Sin embargo ella no había terminado y nada podría prepararme para lo que vendría.

Sara apareció en mi mente, como lo hacía antes; hace mucho que no lo hacía.

Y entonces la vi, estaba en aquella cabaña de Springtown, acostada en una cama, tenía puestos unos audífonos. Por Dios, en verdad que es hermosa. Tenía puesta una blusa gris que le llegaba más o menos a unos centímetros debajo de sus perfectas nalgas redondas y firmes. Estaba descalza y tenía en su regazo una computadora. Sara cabeceaba, se estaba quedando dormida. Luego de unas tres o cuatro veces de haber cabeceado intentando vencer el sueño, Sara por fin se quedó dormida. De pronto un tipo apareció de la nada entrando por la puerta del cuarto silenciosamente, con un bate blanco manchado de sangre. Y sin mayor preámbulo arremetió contra el cuerpo dormido de Sara, dándole una y otra vez en el cráneo hasta haberlo destrozado por completo y esparcido trozos de cerebro junto a la sangre por todos lados. Luego le dio en el pecho, en el estómago, en las piernas y cuando por fin se detuvo, se le quedó viendo por un largo rato. 

Entonces si vomite sobre mi computadora. Tuve que levantarme al baño y vomite un par de veces más. Había presenciado el asesinato de Sara. Nunca había visto un asesinato a aparte de los que se ven en la Tele, pero éste fue tan real, podía escuchar el cráneo de Sara rompiéndose y oler la sangre que salpicaba su cuerpo. Me dio un fuerte dolor de cabeza. 

Sara estuvo días pudriéndose sobre la cama. Y si no hubiera sido por un vecino de la cabaña que pasó a pedir permiso para cortar una rama que se metía a su terreno, probablemente hubiera pasado ahí meses. El hedor llamó la atención al vecino que llamó inmediatamente a las autoridades locales de Spingtown. El primero en entrar a la escena fue el detective Tony Wilson, a quién había llamado el oficial Ryan Terence que no se animó ni siquiera a dar un paso dentro de la cabaña. Habían pasado tantos años, Tony tenía el rostro bastante diferente, se le veía desgastado. Su mirada era fría y obscura. Su voz era más ronca y sus gestos un tanto violentos.

Cuando el detective Tony se acercó, se topó con una escena como cualquier otra, sangre por todos lados, sesos derramados, un olor que se le hacía común. Tony vio hacia todos lados, en las paredes, el piso, los muebles, todo estaba manchado con sangre. En la mesa de noche había un cuaderno salpicado con gotas de sangre. Tony lo tomó y vio que en el frente decía: “Privado. Por favor, no lo leas.” Tony lo guardó adentro de su chaqueta y salió de la cabaña. “Pueden entrar”, dijo el experto en crímenes violentos Tony Wilson, mientras salía de aquella cabaña. En Springtown, él era el único especializado en ése tipo de transgresiones, por lo cual lo llamaban a todas horas para que hiciera los análisis de la escena del crimen antes de que nadie más entrara para evitar contaminar la evidencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





15 la mansión

 

 

 

Pensaba si Sara había muerto de la misma manera violenta y cruel en que asesinó a sus padres por Karma. Yo nunca he creído en esas cosas…pero incluso se me hacía justo. Respiré profundo y tomé un poco de agua, necesitaba sacarme esas imágenes de la cabeza. Seguía cuestionándome cuál era el sentido de todo esto. En algún lado tenía que haber un hilo que conectara con otro. Una pista que me diera algo por dónde empezar. Tenía que encontrar la conexión entre Sara y Edgar. Ambos habían coincidido en confirmarme que se habían conocido. Edgar me dijo que tuviera cuidado con ella. Sara me dijo que lo ignoró las tres veces que la visitó pidiéndole que no escribiera…también, mencionó algo sobre Richard Parker.

Como siempre busqué en mi lugar de investigación favorito: Google. Teclee Richard Parker y me apareció un tigre en una lancha. Había olvidado que el tigre del libro “La vida de Pi” por Yann Martel, se llamaba así. Continué la búsqueda y me encontré rápidamente con un libro llamado “La Narración de Arthur Gordon Pym de Nantucket” Tremenda sorpresa la que me llevé cuando vi que el autor era nada más y nada menos que Edgar Allan Poe. Siguiendo al libro me topé con algo aún más bizarro. Éste libro estaba conectado con un enlace de curiosidades sobre Edgar Allan Poe. Presione el enlace, y fue entonces cuando me enteré que…cuando Edgar comenzó a escribir, había utilizado el seudónimo de Henri Le Rennet y que éste nombre provenía de su hermano de quién había sido separado cuando era un niño… El hermano de Edgar se llamaba William Henry Leonard Poe era mayor que Edgar y había sido un marinero. Henry Poe al igual que su hermano Edgar, también fue poeta, aparte de ser marinero, y se dice que inspiró a Edgar.

“Edgar se inspiró en los viajes que Henry realizó, a menudo incorporando algunas de las aventuras oceánicas de su hermano a su propia obra.
 El personaje de August Barnard en la novela La narración de Arthur Gordon Pym parece haber sido inspirado por Henry.” Wikipedia.

Bueno, por lo visto Édgar quería que le prestara atención especial a ésta obra, de la cual yo jamás había escuchado hablar.

El nombre Richard Parker está muy ligado a desastres en alta mar, naufragios y especialmente al canibalismo. Realmente se te ponen los pelos de punta cuando te encuentras con tantas “casualidades”.

Lo que más me interesaba era el papel de Richard Parker en la única novela de Edgar, pues estaba rodeada de mucho misticismo. Pero por lo que he descubierto de Poe, su vida entera fue un puñado de misterios y hechos tan extraños como los descritos en sus propios cuentos y poemas. En verdad creo que la vida de Edgar fue su máxima obra literaria, pues en ella mezcla todos los elementos que utilizó a lo largo de su carrera profesional. Concluyendo con un final digno de sus más bizarras narraciones.

Sin mayor esfuerzo, comencé a encontrar cosas extraordinarias. Sucesos que estaban todos interconectados entre ellos formando una enorme telaraña de hechos reales. Una cosa me llevaba a otra que a un inicio parecía no tener ninguna conexión aparente, pero si buscaba bien, si leía despacio y seguía los enlaces, poco a poco todo iba cobrando vida. Estaba frente a una tenebrosa historia de hechos reales que me dejaron estupefacto. De alguna manera comencé con la muerte de Poe, no pareciera en realidad ser un comienzo sino un final, pero a partir de ese hecho se fueron presentando ante mí el resto de sucesos que les describo a continuación. Para mí fue una sorpresa, e incluso confirme y reconfirme con varias fuentes cada hecho para asegurarme de su veracidad, y en efecto, todo me parece ser muy real.

 

Edgar Poe murió el 7 de octubre de 1849, siendo aún joven, tenía 40 años... Quien sabe, tal vez la muerte y Poe tenían alguna complicidad. A la fecha no se sabe con exactitud que causo su muerte; ahora comprendo porque me dijo que aún para él mismo era confuso. Se dice que Poe fue encontrado en las calles de Baltimore, Maryland en un estado delirante. Fue llevado al hospital en dónde se mostró fuera de sí, sin lucidez y sin la capacidad de decir que le había sucedido antes de llegar al hospital. Murió cuatro días después de haber ingresado al hospital. Me encontré con detalles curiosos, como algunas cartas que envió en sus últimos meses de vida.

La primera que encontré fue una carta enviada a María Clemm en Richmond el 19 de Julio de 1849 (María Clemm era la tía de Edgar, quién también había sido su suegra) Si, Edgar había estado casado con su prima. Un extracto de la carta: “Durante más de diez días estuve totalmente trastornado, fuera de mí, aunque no bebí ni una sola gota; durante ese lapso, imaginé las calamidades más atroces. Fueron sólo alucinaciones, consecuencia de un ataque como jamás había experimentado en mis carnes, un ataque de manía-à-potu.”  Es decir que Edgar sufría de ataques del delirium tremens, lo cual puede suceder cuando se deja de beber después de un período de consumo excesivo de alcohol, especialmente si no ingiere suficiente alimento. Continué leyendo sus cartas, Poe estaba muy mal emocional y psicológicamente antes de morir. En una de sus últimas cartas a María Clemm, Poe expresa directamente su deseo de morir, pidiendo incluso a su tía, que muriera a su lado: “No nos queda sino morir juntos. Ahora ya de nada sirve razonar conmigo; no puedo más, tengo que morir. Desde que publiqué Eureka, no tengo deseos de seguir con vida. No puedo terminar nada más. Por tu amor era dulce la vida, pero hemos de morir juntos (...) Desde que me encuentro aquí he estado una vez en prisión por embriaguez, pero aquella vez no estaba borracho. Fue por Virginia…”

Se dice que cuando encontraron a Poe delirante se hallaba en un estado repulsivo, con su pelo despeinado, demacrado, su cara sin lavar y sus ojos vacíos y sin brillo. También se dice que su ropa consistía en un saco gris sucio, una camisa blanca, un chaleco y zapatos negros sin lustrar, desgastados y no eran de su talla.  Se dice que Poe estando en el hospital dijo: “Quiero saber si hay esperanza para un miserable como yo más allá de esta vida.” También se dice que, en su agonía, Poe llamó repetidas veces a un tal "Reynolds" la noche antes de su muerte, pero nadie ha sido capaz de identificar la persona a la cual se refería. Algunos dices que existe la posibilidad, que haya rememorado su encuentro con Jeremiah Reynolds, un editor de periódico y explorador que podría haber inspirado la novela “La narración de Arthur Gordon Pym”, la  última y única novela de Poe. De acuerdo a lo que investigué, las últimas palabras de Poe fueron: “Señor, ayuda a mi pobre alma” 

 

Las pistas seguían llevándome una y otra vez hasta aquella novela de Poe: La narración de Arthur Gordon Pym, por lo cual me decidí a leerla. Básicamente, el libro narra la historia de un joven llamado Arthur que se embarca primero en un ballenero, y como le van sucediendo una desgracia tras otra. Entre algunas de ellas, motines, naufragios y un curioso caso de canibalismo. En ésta escena, Poe narra cómo después de un naufragio, quedan cuatro supervivientes: August, Peters, Parker, y Arthur, que resisten sobre lo que queda del casco del barco medio volcado y lleno de agua. Luego de un tiempo, al verse vistos sin provisiones y tras días de hambre y sed, recurren al canibalismo para sobrevivir. Lo echaron a la suerte para ver quién serviría de cena a los demás,…vaya mente la de Poe al imaginar ésta escena propia de su insana genialidad. El perdedor fue un aprendiz de marinero llamado Richard Parker.

Pero aquí no termina lo macabro de ésta historia sino apenas comienza, pues, éste libro fue publicado en 1837. “Casualmente” casi cincuenta años más tarde, se hundió el yate inglés llamado Mignonette, en un 5 de julio del año 1884. “Casualmente” había cuatro tripulantes en dicho yate: El capitán Thomas Dudly, el navegante Edwin Stephens, el oficial Brooks y un joven aprendiz, “casualmente” llamado Richard Parker. Luego de hundirse el yate, los cuatro navegantes se resguardaron en un bote salvavidas. Al cabo de un par de semanas a la deriva, un desesperado Richard Parker, sediento, tomo agua de mar, lo cual le provocó una deshidratación y lo dejó en coma. Entonces, los demás supervivientes decidieron matarlo y comérselo para sobrevivir. Realmente quedé sorprendido al enterarme de éste hecho que entre los datos curiosos de Poe me pareció de los más extraños y sorprendentes. Pero, ¿porque le habría mencionado Poe a Sara sobre Richard Parker? ¿Por qué se había empeñado Edgar en que Sara no continuará escribiendo? Me sentí como si fuera Sherlock Holmes en un surreal mundo, buscando al jamás encontrado Jack el destripador, quién asesinó y descuartizo vilmente a varias mujeres en 1888.

Continuando con mi investigación, comencé a buscar sobre otro dato que había llamado mi atención: Poe pertenecía a la lista de los Poetas Malditos. Nunca en mi vida tan siquiera escuche de tal cosa. Si alguien me lo hubiera dicho me habría reído a carcajadas de lo ridículo que suena. Pero, resultó ser un dato real.

Los poetas malditos, es un libro escrito por el francés Paul Verlaine. El libro a un inicio honraba a seis poetas: Tristán Corbiere, Arthur Rimbaud, Stephane Mallarme, Marceline Desbordes-Valmore, Auguste Villiers de L´lsle-Adam y Pobre Lelian. 

El autor del libro habla sobre como la genialidad de cada uno de estos autores había sido también su propia maldición, volviéndolos antisociales, herméticos, rechazados por la sociedad y llevándolos a vivir experiencias trágicas. Así mismo habla de que estos poetas malditos tenían tendencias autodestructivas como consecuencia de sus dones literarios.

Más adelante el concepto de poeta maldito se utilizó para referirse a otros poetas, artistas, autores que no obtenían el éxito en vida y que de alguna manera estaban marcados por acontecimientos extraños, trágicos, tanto en su vida como en su muerte. Algunos de ellos, o más bien todos, son de renombre. Uno de los poetas que no estaba en la lista original del libro, pero que luego fue agregado y mencionado constantemente en las listas de los poetas malditos, es: Charles Baudelaire. Él fue un poeta, crítico de arte y traductor de francés al cual Paul Verlain incluyó en su lista de poetas malditos debido a su vida de excesos y a la visión maligna que impregnaba en sus obras. En efecto Baudelaire había sido muy criticado y censurado. Pero lo que más me llamó la atención fue que se había dedicado a traducir los libros de Edgar Allan Poe. Todo estaba tan conectado y a la vez yo no encontraba aún nada que me explicara lo que quería Edgar. Pero al menos estaba seguro de que iba por buen camino. Aun necesitaba encontrar una conexión entre Poe y Sara. Estaba casi seguro que Los poetas malditos me conducirían hacia la respuesta. Así que me decidí a indagar un poco más sobre ellos. Comencé a darme cuenta que había algo fuera de lo normal en todo esto. Es decir supernatural, paranormal y del plano espiritual probablemente. 

Mientras más me adentraba en el tema, más escalofríos me daban. Los poetas malditos abarcaban a una gran gama de artistas desde tiempos antiguos hasta tiempos modernos como a García Lorca y los ligados al mundo del rock: Janis Joplin, Brian Jones, Jim Morrison, Jimmy Hendrix y Kurt Cobain, que representan perfectamente la figura del artista cuya vida se consumió antes de tiempo y que pasó a ser leyenda.

Pronto me encontraría con el denominado poeta maldito por excelencia: Lord Byron. Y con él vendrían por fin una serie de acontecimientos que me llevarían a encontrarle un sentido a todo esto y también a estar a punto de dejar por un lado ésta novela y hasta querer eliminarla de mi computadora.


No sé bien por qué a un inicio a pesar de tener mis reservas, había cedido ante la presión de Sara por escribir su historia. No sé por qué después de que se me apareciera el fantasma de Edgar Poe no dejé de inmediato ésta absurda y loca idea. Nunca he sido un hombre sensato, pero hasta el más grande de los idiotas saldría corriendo al verse en una situación de riesgo.  Y es que ahora quizás ya era muy tarde para desligarme.

Anoche no lo había querido admitir, pero estoy casi seguro que vi una sombra pasando junto a mi cama. Algo me había hecho levantarme abruptamente, cómo si hubiese percibido algún ruido. Me incorpore en la cama, y fue entonces que la vi…podría jurar que era Sara que rondaba en nuestra habitación.  El ambiente se sintió pesado y muy frío. Todo fue muy rápido, pero la conozco tan bien que probablemente no me dejará en paz hasta que resuelva éste asunto. Rayos, en qué demonios me había metido. Debía apresurarme para concluir de una vez por todas con esto.

 

 

Lord Byron, era segunda vez que aparecía en mis investigaciones. La primera vez fue cuando descubrí que Edgar me había recitado un poema suyo. Pero en ese momento no entendí mayor cosa. Ésta vez encontraba por dónde estaban ligados Poe y Byron. Realmente, no creo mucho en lo paranormal, pero las pruebas eran más que contundentes. La vida y muerte de Byron lo llevaron a ser considerado el poeta maldito por excelencia. Desde su nacimiento, Byron traía el pie izquierdo con una deformación. Fue huérfano de padre desde muy joven. Y se dice que su madre era muy amargada; tanto que ella hasta llego a burlarse de la deformación de su hijo llamándole: Cojo bribón. Se dice que Byron gozaba haciendo sufrir a las mujeres. También se dice que era cínico, cruel y disfrutaba de crear una aureola demoníaca a su alrededor. Byron tuvo una relación incestuosa con una de sus hermanastras; relación de la cual nace una niña. Fue rechazado por la sociedad de su época, tuvo escases de dinero y su matrimonio fue un desastre. Su esposa Annabella hizo público que cuando se encontraron a solas  por primera vez al contraer matrimonio, las palabras de él hacia ella fueron: “te arrepentirás de haberte casado con el diablo.” Fue un matrimonio corto. En un viaje, conoce a un famoso compatriota y poeta, que al igual que él era muy mal visto por la sociedad inglesa: Percy Shelley, esposo de Mary Shelley…entonces fue cuando llegué hasta la Mansión Villa Diodati. Estaba por descubrir un maleficio aterrador.

 

 

Apague la computadora, me tire en la cama y quedé profundamente dormido. Ya no quería saber al menos por esa noche, nada de fantasmas, muertes horrendas, poetas malditos ni mansiones embrujadas. Pero al parecer, el destino me tenía otra cosa preparada; por segunda noche consecutiva me desperté con la sensación de que había algo extraño moviéndose en la habitación.

Debido a un insomnio crónico del cual he padecido desde hace más de quince años me cuesta mucho levantarme a media noche, por ejemplo cuando me dan ganas de ir al baño, me voy tambaleando como si estuviera borracho, tropezando con todo lo que hay camino al baño. Entonces, estas últimas noches cuando he percibido que algo extraño se mueve dentro de la habitación, para cuando logro despejar la vista y entrar en conciencia, apenas si he logrado ver algo como una sombra de una niña, de cabellos largos, negros en un camisón blanco cruzando velozmente por la puerta hasta desaparecer en las escaleras. No pude aseverar nada por mi estado somnoliento, pero se parece tanto a la imagen de Sara cuando era niña. Pero quien sabe podría estar nada más imaginándolo después de todo, esto me ha impactado mucho a nivel emocional y psíquico. Me levanté lo más rápido que pude dentro de mis limitadas habilidades motrices cuando estoy bajo el efecto de las pastillas para dormir, y caminé afuera de la habitación, bajé las escaleras y al llegar a la puerta principal pegué un grito y de un solo se me fue el sueño por completo. Ahí estaba Sara. Bueno, ella de niña con su camisón blanco manchado de rojo y esa infernal hacha en la mano izquierda. Me vio fijamente a los ojos, se carcajeó como cualquier niña traviesa y cruzo la puerta sin abrirla, desapareciendo. Mi pobre esposa se levantó agitada, tuve que inventarme una tonta historia de una enorme rata rabiosa.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 asesinatos 

en la calle de los abetos

 

 

 

Al día siguiente me desperté malhumorado. No había dormido nada. Después del susto, me había pasado la noche en vela. Era lunes, el tráfico estaba imposible. Llevaba mis audífonos puestos escuchando música. Lloviznaba un poco y el día había amanecido gris. Voltee hacia la izquierda mi rostro para ver en el espejo retrovisor si podía cambiarme de carril, pues pronto tendría que cruzar hacia ese lado. ¡Maldita sea!, Puta, Mierda, grite como niña y dije todas las maldiciones que me sabía y hasta invente un par. Sentado allí muy cómodamente en el asiento del co-piloto estaba ese extraño hombre de traje gris, con corbatín y chaleco, con ese bigote raro y su pelo peinado en parte y despeinado en otra. “Tranquilo amigo, me dijo” Cómo quieres que esté tranquilo le dije si traigo ya los nervios de punta y tu apareces como si nada, cuando te da la gana, sin anunciarte y a tu pleno antojo. Entonces Edgar respondió, como siempre en versos y pistas ocultas: “¡El vaso se hizo trizas! Desapareció su esencia ¡Se fue, se fue! ¡Se fue, se fue! Doblad, doblad campanas, con ecos plañideros, Que un alma inmaculada en los linderos Flotar se ve.” Y luego me dijo: “Cierta noche aciaga cuando, con la mente cansada, meditaba sobre varios libracos de sabiduría ancestral y asentía, adormecido, de pronto se oyó un rasgueo, como si alguien muy suavemente llamara a mi portal. Es un visitante -me dije- que está llamando al portal. Sólo eso y nada más. ¡Ah, recuerdo tan claramente aquel desolado diciembre!” Y entonces sin más desapareció nuevamente como siempre, no sin antes transformarse en un montón de cuervos que agitaban sus alas adentro de mi auto y me obligaron a bajar todos los vidrios hasta que salieron todos haciendo una bulla infernal.

Cuando llegué a la oficina busqué los poemas enteros de las frases que él había recitado…

El primero era un poema de Poe llamado “Leonora”, encontré en él una frase que me hizo pensar en Sara: “No turben con sus voces la pureza de un alma que vaga sobre el mundo con misteriosa calma y en plena libertad.” Edgar me decía que era verdad mi suposición de que Sara estaba rondando en estado fantasmal. Y además que no la perturbara…segunda vez que de alguna manera me prevenía sobre ella. Por supuesto se me erizó la piel. 

El segundo poema no tenía que ser un genio para saber cuál era: “El Cuervo”, quién no lo conoce. De todas maneras lo busqué para leerlo entero buscando alguna otra pista. El poema también habla de una aparición de un rastro espectral, cómo se me apareció a mi Sara se le había aparecido el cuervo. Y peor aún: “Y el impávido cuervo osado aún sigue, sigue posado, En el pálido busto de Palas que hay encima del portal, Y su mirada aguileña es la de un demonio que sueña,
Cuya sombra el candil en el suelo proyecta fantasmal; Y mi alma, de esa sombra que allí flota fantasmal, No se alzará ¡nunca más!” 

No soy ningún erudito ni un detective de Scotland Yard ni del FBI, pero me parecía que el mensaje era claro: si yo no hacía algo al respecto, Sara no se iría jamás.

Estaba exhausto, no había dormido nada, en gran parte estaba aterrado con ambos, pues no confiaba ni en Edgar ni mucho menos en Sara. De pronto había dos fantasmas siendo parte de mí día a día, y debía hacer algo para que se fueran.

Durante un par de días decidí no prender la computadora. Comencé a escribir a mano en mis cuadernos viejos el borrador de mi próxima novela. Había decidido que ignoraría a Sara y a Edgar hasta que desaparecieran. “Si no les hago caso eventualmente se irán”, pensé.

No me gusta leer noticias, pienso que los periódicos y los noticieros corrompen nuestro ingenuo transitar por éste mundo. Nos llenan la cabeza de basura día tras día. Guerras, muertes, hambre, pobreza, política, accidentes, cualquier cosa que llame la atención de las masas y venda sus asquerosas “reseñas”. Pues yo no voy a darles el gusto de arruiname cada noche. Si ellos no pueden mostrar las cosas buenas de la vida, yo sí, cualquier cosa es mejor que perder el tiempo con su sensacionalismo y amarillismo.

Esa noche me quedé dormido con el cuaderno sobre el pecho y el lapicero en la mano. No me levanté a media noche ni percibí a nadie merodeando en la habitación. Por la mañana amanecí muy contento, relajado, liberado. Pensé “Vaya, si hubiera sabido que era tan fácil, los hubiera ignorado desde el primer día. Todo por culpa de mi persistente y terca curiosidad.”

Fui al trabajo y a pesar del tráfico, llegue tranquilo, pues ningún poeta loco se me había aparecido. Tuve un día común en la oficina, y hasta olvide los temas de maldiciones, muertes y fantasmas. 

Al finalizar el día cuando por fin me estacioné en el garaje de la casa, se me acercó Doña Juana, la vecina de enfrente. Una mujer gorda, desarreglada, que no hace más que pasar echando chisme todo el día.

Me dijo: “Bendito sea Dios que ustedes están bien.” Me le quede viendo con esa típica cara de: No sé de qué me estás hablando y no me importa. Dejame en paz. Solo quiero entrar en mi casa y descansar. Pero ella continuó: “¿No me diga que no sabe?”, Y eso que significa, volví a pensar dentro de mí. Es una contradicción absoluta. No me diga que no sabe…entonces si no se, ¿debo quedarme callado? Mientras yo pensaba, ella siguió hablando interminablemente: “Bueno, es que ustedes salen temprano y no están todo el día, pero déjeme decirle que hoy hemos tenido por primera vez desde que yo vivo aquí”….Y pensé: seguro cien años…Y ella continuó: “un asesinato.” Entonces mis ojos se abrieron como platos y la mire a los ojos como buscando si era una broma. Doña Juana continuó hablando: “Veo que no está enterado, por esa cara que tiene. Pues déjeme decirle que han encontrado al señor Magaña muerto ésta mañana. Cuando vino su empleada al ver que él no se había ido a trabajar como lo hace todos los días, ésta subió a tocar a su habitación para ver si no se había quedado dormido…y la pobre chica se ha encontrado con la cabeza del señor Magaña en la puerta de la entrada de su dormitorio, y el cuerpo sobre su cama.” Se me erizo la piel, pero de una manera que jamás me había pasado, corrió por todo mi cuerpo una sensación de frío, asombro y espanto. Me di cuenta que desde que me había bajado del carro no había dicho ni una sola palabra. Abrí la boca y Doña Juana dijo: “¿Puede usted imaginarse? Justo al lado de su casa mientras ustedes dormían alguien le cortaba la cabeza al señor Magaña. De acuerdo a los informes de la policía el corte parece muy similar al que deja un hacha.” Puta madre, pensé. “Señor Krebs nunca lo había escuchado hablar de esa manera.” Va, entonces no lo había pensado…Sara, volví a decir sin pensar. De pronto el vecino de la casa seis se aparcó en su garaje. Doña Juana me dijo: “Bueno, lo dejo, voy a ver qué opina don Carlitos de todo esto. Debemos estar unidos. Puede que haya un asesino entre nosotros.” Y así, sin más, me dejó sólo frente a mi carro, con cara de imbécil, pensando en Sara.

Entré a la casa, la verdad entre temblando y muy despacio. Las dos perras salieron a saludarme, me tranquilice un poco y subí despacio las escaleras haciendo el menor ruido posible. Registré cada habitación. Cerré las ventanas y todas las puertas con llave. Llamé a mi esposa y le dije que se apresurara a venir. Me dijo que no me preocupara, que ya estaba enterada y que pronto estaría aquí. No sé cómo le hace pero siempre está al tanto de todo. Le pregunté por qué no me había comentado y me dijo: “Porque tú siempre lo exageras todo.”

Esa fue la noche más aterradora que tuve desde que Sara y Edgar se me habían cruzado en el camino. No pude pegar un ojo en toda la noche. Escuchaba sonidos extraños. Puedo jurar que escuche pasos subiendo y bajando los escalones. Escuchaba que trataban de abrir los cerrojos. Escuchaba que me hablaban en susurros misteriosos.

Al día siguiente, cuando iba a salir para el trabajo, vi por la ventana de la cocina que todos los vecinos estaban afuera en un enorme círculo, todos en pijamas, murmurando y se les veía preocupados. No pude evitar salir y unirme haciéndome un espacio en el círculo. “Ya era hora” dijo Doña Juana, “ustedes duermen como osos en hibernación.” Pero ¿Qué ha pasado? Pregunté consternado. Doña Juana movió su cabeza de un lado a otro en señal de desaprobación de mi poca preocupación por lo que sucedía en el vecindario. “¿Recuerda a la pareja de la casa veintitrés?” Me dijo don Carlitos, un viejo bien cuidado y muy educado. Si, la recuerdo, le dije. “Bueno, pues su hija menor, los ha encontrado a ambos muertos en la madrugada.” ¿En la madrugada? Dije yo angustiado. “Así es” continúo diciéndome don Carlitos. “Al parecer la niña tuvo una pesadilla y cuando llegó al cuarto de sus padres se topó con una pesadilla muy real.” Entonces lo interrumpió Doña Juana: “Pobre niña…encontrar a sus padres descuartizados.” Voltee la mirada hacia la casa veintitrés y habían radio patrullas, ambulancias, noticieros…Me puse ambas manos en la cara y mi corazón comenzó a dar vuelcos. “Está usted bien” me preguntó Don Carlitos. “Se le ve pálido”. Sí, es la impresión, le dije. Disculpen, entrare por un vaso de agua.  “Pase usted.” Dijo don Carlitos. Entré a la casa y caí de rodillas. Esto no podía estar sucediendo, debía de estar soñando.

¿Y si yo mismo le había dado poder a Sara?  Mi esposa me encontró en la entrada y me dijo: “Estás bien. Te veo desencajado.” Le conté lo que había sucedido con la pareja y se preocupó bastante. Esto ya era algo más serio. No se podía tomar a la ligera.

Yo tenía que hacer algo…pero ¿cómo?

Estuve todo el día pensando. Uniendo cabos sueltos de lo que había investigado. Edgar Poe había aparecido para prevenirme de Sara. Edgar mencionó un poema suyo y uno de Lord Byron, a quién él admiraba y respetaba. Pero ésta no era la única conexión entre ellos, ambos eran considerados poetas malditos. Los poetas malditos todos habían llevado una vida turbulenta, habían sido rechazados y la mayoría tuvo muertes poco convencionales y violentas. Edgar quería que yo buscara a Henri, con lo cual encontré a su hermano marinero, y la única novela de Poe, en la cual un joven llamado Richard Parker es víctima de canibalismo.  Varios años después el relato de Poe cobro vida. Poe había insistido una y otra vez a Sara en que no escribiese sus novelas. Pero ella no hizo caso y murió violentamente además de tener una vida muy pero muy alborotada. Dentro de lo que aprendí, puedo aseverar que Sara es una poeta maldita. Y a la vez tengo la impresión de que por haber pensado tanto en ella, he terminado dándole suficiente poder para materializarse. Me faltaba atar algunos cabos pero estaba cerca, podía sentirlo.

 

Un par de días más tarde, se acercó un compañero de la oficina y me dijo: “Si yo fuera vos, ya me hubiera cambiado de casa.” Mientras me entregaba un periódico conocido. En la portada se leía: “El asesino de la calle de los abetos ataca de nuevo.” Abrí a la siguiente página y estaba la noticia: “Doña Juana había sido cortada en varios pedazos mientras dormía.”

No podía seguir ignorando a Sara, todos esto asesinatos recaían en mi conciencia.

Esa misma noche al llegar a casa, encendí la computadora y abrí la novela hasta donde nos habíamos quedado.

Sara pronto comenzó a escribir: “Por favor, no lo leas.”

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 por favor, no lo leas

 

 

Cuando me entere que mi propio hermano me había matado no podía creerlo. Luego comprendí que debí haberlos buscado. Que debí haberles dicho la verdad.  Pero nunca supe cómo. Quién hubiese querido decir que…

Mi cuerpo murió en cuanto Tom dio el primer batazo en mi cráneo. Entonces de pronto me vi flotando en el aire, en un cuerpo etéreo similar al que tenía pero tan distinto.  Fue como cuando despiertas de una de esas largas siestas por la tarde en que has olvidado que hora es y no quieres levantarte.  Frente a mí, había una escena desgarradora, un joven golpeaba con todas sus fuerzas mi cuerpo pero yo no sentía nada. Mis sesos volaban por el aire y mi sangre corría como un riachuelo. Mi rostro había quedado completamente deforme, irreconocible. Me costó reconocer a Tom, había pasado tanto tiempo. La última vez que lo vi era un chiquillo de ocho años. Ahora él tenía aproximadamente la misma edad que yo tendría el día que asesine a mis padres. Su mirada estaba llena de odio pero a la vez se le veían los ojos perdidos, fuera de sí.  Tan guapo, me recordó a mi padre, en realidad se parece mucho a él. Había pasado años escribiéndole a él y a Madeleine, contándoles todo y ahora el policía ese se había llevado mi diario. Cuando Tom terminó de golpearme lo seguí, caminó y caminó hasta perderse en el bosque de Springtown; el mismo bosque en el que yo me había internado hace tanto tiempo. Escondió el bate en un agujero profundo que ya estaba hecho y regresó al orfanato que no estaba a más de cinco kilómetros de aquella cabaña dónde yo me encontraba. Luego busqué a Madeleine, hasta que por fin di con ella en Nueva York, para enterarme que se prostituía por un poco de cocaína y ella apenas tenía veinte años. Regresé a Springtown al orfanato. A Tom le quedaban unas semanas para salir, ya iba a cumplir dieciocho.  Habían pasado tres años desde que me había matado. Le susurré al oído noche tras noche, le decía suavemente: “Rescata a Madeleine, en Nueva York.” Tom se fue a Nueva York cuando salió del orfanato, pero jamás buscó a Madeleine, parecía escapar de mi voz cuando yo le hablaba. Pensaba que se estaba volviendo loco. Nunca imagine que Tom me guardaría tanto odio y rencor. Pero creo que en su mente, yo había destruido a su familia. No lo culpo, yo hubiera hecho lo mismo. Y quizás él hubiera hecho lo mismo que yo si alguna vez se hubiera enterado de la verdad. 

La primera vez que escribí algo fue una carta de suicidio, no tendría más de siete años. Que sabía una niña tan pequeña de quitarse la vida.

Pero había dentro de mí una desolación tremenda y no quería seguir sintiendo eso, así que tome un papel y puse: “Diosito por favor, llevame contigo, en donde me puedas cuidar de cerca.” Luego la guardé bajo el colchón de mi cama. Pero no dio resultado, entonces, escribí una segunda carta: “Querido Dios, espero no estés muy ocupado para escucharme. En la iglesia dijo el sacerdote que tú siempre estabas cuidándonos, incluso de noche cuando dormimos. Por favor, no permitas que nada me pase esta noche.” Ésta la dejé sobre mi mesa de noche, doblada con la esquina metida debajo de la lámpara con forma de Winnie Pooh. Tampoco dio resultado. Al día siguiente rompí las dos cartas en cientos de pedazos y nunca más le volví a hablar a Dios, supe que no existía.

Algunos años más tarde, cuando tendría unos diez años, escribí nuevamente. Esta vez era más como una despedida: “Mamá, nunca he entendido porque eres tan cruel conmigo. ¿’Cómo puedes ignorar mi sufrimiento, cómo puedes ser tan tonta? Papá, ¿cómo puedes hacerle eso a mamá? Madeleine, sabes que siempre te querré. Cuida del pequeño Tom.” Luego doble la carta y la retuve un tiempo en mis manos. Me senté en el borde de mi cama y pensé una y otra vez en como quitarme la vida. Había oído que algunos tomas pastillas, pero también sabía que esto los hacía vomitar…odio vomitar. Pensé en tirarme de la ventana de mi cuarto, pero no creí que fuera lo suficientemente alto. Pensé y pensé y sin darme cuenta me quedé dormida. Creo que esa vez dormí profundamente, como no lo hacía en muchos años. No encontré la forma o quizás no encontré el coraje para quitarme la vida aquella vez tampoco. Así que doble la carta y la tire por el inodoro. No volví a escribir nada hasta después de tres años, cuando tenía trece. En aquella ocasión no escribí una despedida, sino más bien describí a detalle cómo iba a asesinar a mis padres. Fue un escrito bastante extenso, nunca había escrito tanto en toda mi vida. Mientras lo escribía podía percibir cada acto, cada sensación, cada corte en sus cuerpos. Podía escuchar sus gritos y sus lamentos; podía escucharlos rogándome que me detuviera. Definitivamente me sentí muy bien cuando había terminado de escribirla. Ver a mis padres muertos fue la sensación más placentera que jamás había tenido. Desde entonces cuando me sentía triste o llena de rabia, solo me imaginaba aquello que había escrito y la paz me envolvía en un manto blanco, cálido, suave y terso.

Aquel escrito lo tuve conmigo durante unos tres años. A veces le agregaba, tachaba o quitaba cosas. Modifique aquella escena una y otra vez. A veces usaba un cuchillo, otras un bate de mi tío, otras una enorme sierra eléctrica que seguramente no podría usar en la vida real como lo hacía en mi pequeño relato.  Pero cuando cumplí quince años aquel relato ya no daba paz a mis sentidos, ya estaba viejo, demasiado tachado y mi odio era más grande, más fuerte, mucho más sanguinario. Entonces lo rompí en mil pedazos con mis tijeras, imaginándome que las hojas eran la piel de ellos. Eso me calmo, al menos por esa noche.

No volví a escribir hasta algunos meses después en casa de Martha, cuando encontré entre sus cosas un viejo cuaderno que yo volví mi diario. Escribir fue un alivio enorme, en especial después de haber asesinado a mis padres. Escribí y escribí pensando en algún día darle ese diario a la pequeña Madeleine. De alguna manera quería que ella supiera algo de mí. Sobre la tapa de aquel diario escribí: “Privado. Por favor, no lo leas. Sabía que Martha me respetaba y que jamás lo leería sin mi consentimiento y así fue. Ella siempre supo dónde lo guardaba pero nunca jamás lo abrió, a pesar de haberme insinuado en un par de ocasiones que le daba un poco de intriga. 

Con Ricardo me fue más difícil, él era más curioso que un gato. Pero siempre logré que entendiera que era una parte de mí que no quería compartir con nadie. Alguna vez visité a Ricardo después de haber muerto. Estaba muy bien, habían transcurrido un par de años de mi muerte. Se hablaba de vez en cuando con la vieja Martha que había quedado devastada con mi muerte. Nunca llegue a comprender bien porque me quería tanto.

 

 

Sara se detuvo y percibí que se había ido. Entonces decidí ir a dormir.

Un susurro en mi oído decía: “Debes llevarle el diario a Madeleine.” Yo estaba dormido, pero de alguna manera escuchaba esas palabras resonando en mi mente. Una brisa helada en mi oreja me despertó de mi sueño. No había nada ni nadie cerca, excepto mi esposa que dormía tranquilamente. Me puse la mano en la oreja y la tenía muy fría, solo una, la que no estaba sobre la almohada.  Y las palabras susurradas continuaban rebotando con un eco espantoso: “Debes llevarle el diario a Madeleine.” “Debes llevarle el diario a Madeleine” Debes llevarle el diario a Madeleine…”

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              

 

 

18 resolviendo el acertijo:

la maldición de los poetas

 

 

Al amanecer no había otra cosa en mi mente que Sara…Por primera vez ella se había dirigido directamente a mí. Bueno, no tenía como probarlo, pero estaba casi seguro que me había hablado mientras dormía… Y esperaba que yo fuera a buscar su diario para dárselo a su hermana menor Madeleine. Pero que locura era esa. Yo no podía ayudar a una mujer tan violenta como Sara. Había asesinado a sangre fría a sus padres, a su tío, y a Doña Juana, a quién había cortado en pedacitos…
 

Durante el día me imaginé a Sara soplando a mí oído, mientras yo yacía sobre la cama, dormido, indefenso, desprotegido y presa fácil de aquella mujer violenta y sombría. Creo que no había hecho nada productivo en el trabajo. Cuando llegué a casa, tenía pavor de entrar, ya estaba obscuro y no quería encontrarme con ella. Pero no me quedaba de otra, así que entré y me fui a al cuarto directamente sin ver a ninguna lado. Encendí el televisor y esperé a que llegara mi esposa del trabajo. Cenamos y nos dispusimos a dormir. De pronto un grito espeluznante me hizo saltar de la cama. El grito provenía de alguna de las casas de la colonia. Salí corriendo al garaje y estaban afuera varios vecinos y vecinas. Entonces escuché llantos desconsolados. Pregunté a uno de los vecinos, el señor Río, si sabía qué había ocurrido. Me dijo: “El asesino ha atacado de nuevo. Encontraron a la empleada de la casa de los Abadía con la cabeza y los brazos separados del cuerpo, en el cuarto de servicio.” Era temprano, vi mi reloj, las nueve de la noche. El señor Río continuó hablando: “Ya no se puede vivir en éste país, todo está de cabeza.” Me pareció muy raro pues Sara había estado conmigo, escribiendo…pero bueno, pensé que era un fantasma, y por tanto podría tener fuerzas y poderes sobrenaturales.
 

 Entonces decidí regresar a mi casa y continuar con mis investigaciones sobre la mansión; la cual por algún motivo me daba mucha curiosidad. Al entrar a la casa mi esposa me preguntó que cuál era el motivo de tanto ruido y escándalo. Cuando le conté, me dijo alterada que debíamos pensar en cambiarnos de casa….por supuesto asentí con la cabeza y luego le dije, “voy a terminar unos cuantos párrafos y vengo a la cama.” Le di un beso en los labios a mi bella mujer y regresé al estudio. Abrí el explorador de internet, y busqué la “Mansión Villa Diodati.”
 

Esta es una imagen de la Mansión:
 


[image: http://knarf.english.upenn.edu/Gifs/diodati.gif]

 

Se dice que ésta mansión fue muy concurrida durante distintas épocas por artistas y personajes famosos. Encontré un dato muy interesante, el año 1816, debido a que el hemisferio norte soportó un largo y frío invierno volcánico, que cubrió los cielos e impedía a la luz del sol pasar, fue considerado el año sin verano. En aquel preciso verano, Mary Shelley y su esposo Percy Shelley visitaron a Lord Byron que en ese entones residía en la mansión Villa Diodati, en Suiza. Debido al mal tiempo, al frío y la lluvia constante, aquellos jóvenes amigos se vieron confinados durante mucho tiempo dentro de la mansión. Se cuenta que durante varias noches estuvieron hablando de espectros y espíritus del más allá. En una de esas noches aburridas, con tormenta, llena de rayos, truenos y granizo, estos tres amigos acompañados del médico de los Shelley, un joven llamado John Polidori, comenzaron a matar el tiempo leyendo historias de terror de un libro alemán de historias de fantasmas. También se dice que jugaron a la guija, un juego prohibido y del cual casi nadie conocía nada en aquel entonces. Se dice que tenían en su poder varios libros de terror, algunos hasta con rituales extraños y supuestos pactos demoníacos. Para los cuatro jóvenes que estaban en sus veintes, todo era muy divertido e inofensivo. Luego de un rato de haber estado leyendo aquellos libros aterradores en los cuales hasta se hablaba de sacrificios humanos y profanación de tumbas, Lord Byron retó a los Shelley y a su médico amigo Polidori a que cada uno escribiera una historia de terror y luego votaran por quién había escrito la más espeluznante. Esa noche pasó algo que marcaría la historia del terror para siempre, tanto de forma literaria como en la vida misma. Aquella noche de juegos diabólicos, Mary Shelley dio vida a su obra maestra: “Frankenstein.” Byron comenzó a escribir un cuento basado en algunas leyendas urbanas sobre vampiros pero lo dejó a medias. Aunque al doctor John Polidori, le gustó la idea de Byron y continuó con la historia que llamaría “El Vampiro”, la cual luego sirvió de inspiración para la obra Drácula de Bram Stoker. Entonces decidí investigar un poco sobre la vida de cada uno de estos cuatro personajes que por algún motivo me parecía que tenían algo más en común que una simple amistad; además de que por algo las pistas que me daba Poe me  habían llevado hasta allí. Debía encontrar un enlace entre aquella noche y Poe, y además continuar la búsqueda que casi daba por perdida…la conexión entre Sara y Poe. 
 

A la primera que decidí indagar fue a Mary Shelley. Esta escritora nació en Londres en 1797, y había tenido una vida que las sombras tiñeron de negro. Su madre murió a los 11 días de su parto. Con tan solo 24 años ya había perdido a su esposo el poeta Percy Shelley y a dos hijos. Viuda, sin dinero y con la responsabilidad de sacar adelante al único hijo que le quedaba, dedicó su vida a luchar contra el castigo que le impuso la sociedad victoriana, que no le perdonó su forma de ser, ni su relación con Percy, con quién se escapó a los 17 años, siendo él aun un hombre casado. Los últimos años de Mary Shelley estuvieron plagados de enfermedades. Desde 1839, comenzó a sufrir dolores de cabeza y ataques de parálisis en distintas partes del cuerpo, las cuales a menudo le impedían leer o escribir. El 1 de febrero de 1851, en Chester Square, falleció, a los cincuenta y tres años de edad, de lo que su médico sospechó que era un tumor cerebral. Ahora viene lo más espeluznante, en el primer aniversario de la muerte de Mary Shelley, su familia inspeccionó su escritorio. Allí encontraron trozos de cabello de sus hijos fallecidos, un cuaderno que había compartido con Percy Shelley y una página envuelta en seda, la cual contenía algunas cenizas y los restos del corazón de su fallecido esposo. Sin duda alguna comprendo por qué está incluida dentro del listado de los poetas malditos. Además de que me parece muy siniestro eso de que haya guardado el corazón de su esposo en un pedazo de papel en su escritorio por tantos años. Eso no es algo normal. Sin embargo en ese momento no le di mayor importancia y continué con la vida de su esposo, Percy Shelley. 
 

La primera publicación de Percy fue una novela gótica llamada "Zastrozzi”. Esta obra tenía una connotación atea muy fuerte y pronto le trajo problemas. En 1811 publicó un panfleto llamado “La necesidad del ateísmo,” cuyo contenido le valió ser expulsado de la universidad. Luego del verano en la mansión, Percy regresó a Inglaterra. El regreso a Inglaterra tanto de él, como de su esposa Mary estuvo marcado por la tragedia. La hermanastra de Mary, Fanny Imlay, se suicidó en otoño y en diciembre del mismo año Harriet (la primera esposa de Percy), supuestamente embarazada, hizo lo mismo arrojándose al lago Serpentine que está en el centro del parque Hyde londinense. Poco tiempo después, el hijo de Shelley, Will, murió en 1818 de unas fiebres en Roma y su hija recién nacida murió en 1819 durante otra mudanza. En 8 de julio de 1822, poco antes de cumplir los 30 años, Shelley murió ahogado en una repentina tormenta mientras navegaba en su velero. Nada bueno parecía haber sucedido para los Shelley después de aquella infame noche en la mansión. 
 

Era hora de investigar más a fondo a John Polidori. Según lo que indagué, la relación entre Byron y Polidori se desquebrajo poco después de aquella noche. El médico de los Shelley, fue un escritor frustrado. Tuvo mucha controversia con la publicación de su libro “El Vampiro”, pues por los rasgos de la escritura solían atribuírselo a Lord Byron, lo cual acrecentó el odio entre ambos. En 1821, harto de su existencia tan poco ilustre, puso fin a su vida tomando ácido prúsico. Siendo médico sabía muy bien que eso le provocaría una hipoxia, causando parálisis respiratoria, rigidez muscular, convulsiones, entrar en coma y finalmente la muerte. Una tragedia más para el grupo de jóvenes que habían tentado las fuerzas del mal creyendo que era un juego y nada más. 
 

Y por último, llegó el turno de seguirle un poco más la pista al escritor considerado como el poeta maldito por excelencia: Lord Byron, quién había motivado a todos aquella noche. No encontré nada más a parte de lo que ya había descubierto sobre éste poeta. Al igual que los otros vivió una vida tempestuosa y su muerte fue trágica. A sus treinta y seis años, un diez de abril del año 1824, sufrió un ataque epiléptico y enfermó gravemente. Los médicos le prescribieron sangrías, término que se atribuye a una modalidad de tratamiento médico que consiste en la extracción de sangre del paciente para el tratamiento de dolencias. Byron se negó rotundamente a este tratamiento a un inicio. Sin embargo, algunos días después, extenuado por la enfermedad llamó a los médicos para permitirles sacar la sangre que desearan. Le practicaron sangrías entre los días 16 y 19 de abril, muriendo este último día, mientras les gritaba asesinos a los médicos. Se dice que le extrajeron una cantidad de dos litros de sangre o más. Me pareció curioso que muriera como si un vampiro le hubiera extraído toda su sangre en una mordida con los colmillos afilados. 
 

En verdad la tragedia había asediado la vida y la muerte de estos cuatro escritores. Tenía que haber algo más, no podían ser meras “casualidades”, entonces, regresé a leer detenidamente para buscar algo que me llevara a unir las tragedias de las muertes de los Shelley, Byron y Polidori. Fijé mi atención sobre lo que estaban haciendo antes de la famosa apuesta. Leían historias de un viejo libro de cuentos de fantasmas de Polidori. Descubrí que el libro era llamado “Phantasmagoriana”. El libro contiene ocho historias de horror gótico. En ella no me encontré con más que con lo que pudo haber dado a Byron la idea de hacer la apuesta. En uno de los relatos llamado “Retratos de Familia”, la historia comienza con un grupo de personajes contando historias de fantasmas. Eso fue todo lo que encontré que se pudiera relacionar a aquella noche y esas historias. 
 

Pero no me había dado por vencido, continué buscando. Algo debía haber de aquella noche que Edgar quería que encontrarse. Y sí, luego de ir de blog en blog, de artículo en artículo, por fin encontré uno pequeño en el cual se mencionaba que la Villa Diodati, era famosa por los actos de nigromancía que se realizaban dentro de ella, y que aunque no era algo comprobado, se rumoraba por la sociedad de la época que dentro de aquella mansión sucedían cosas terribles. Jamás escuché hablar sobre la nigromancía, mi ignorancia me asombraba, en verdad era como un analfabeto descubriendo las consonantes. La nigromancia o necromancia es magia negra que consiste en la adivinación mediante la consulta de las vísceras de los muertos y la invocación de sus espíritus, requiriendo según sea el caso del contacto con sus cadáveres o posesiones. Para practicar la magia negra se requiere de un Nigromante o hechicero mortal con conocimientos sobre las artes prohibidas.
Así que para que aquellos cuatro jóvenes hubiesen podido hacer una invocación que realmente funcionara, debía haber alguien entre ellos con conocimientos profundos sobre la magia negra.
 

A la única de los cuatro que logré ligar con la necromancía fue a Mary Shelley. Las “coincidencias” continuaban apareciendo. El padre de Mary, William Godwin, ateo y escritor de varios libros, entre otros de uno titulado “Vidas de los Nigromantes”, publicado en 1834. Libro que se dice ser una de las descripciones más detalladas de las vidas y leyendas de los individuos, tanto ficticios e históricos relacionados con las artes mágicas obscuras o negras. 
 

La nigromancia utiliza normalmente vísceras para sus invocaciones. Una víscera o entraña es un órgano contenido en las principales cavidades del cuerpo humano y de los animales. El corazón es una víscera. Entonces recordé que Mary Shelley había conservado el corazón de su esposo hasta que ella falleció. No me quedaba duda. Aparte de que su padre obviamente tenía profundos conocimientos de la necromancía, Mary había escrito en su libro más famoso: “Frankenstein.” una historia sobre un hombre creado por órganos extraídos a distintos cadáveres, lo cual es a parte de una profanación de tumbas, un acto de necromancía. Entonces quise investigar más sobre Mary Shelley y el corazón de Percy. Las “coincidencias” continuaron llegando; sobre el corazón de Percy, encontré varias otras “casualidades”; el corazón de Percy B. Shelley está enterrado con Mary en la ciudad de Bornemouth, en Inglaterra. En la tumba de Mary, además de estar el corazón de Percy, también hay otras partes de la familia de Mary. Son reliquias de tres de los cuatro hijos que murieron de pequeños. Una hija, apenas nacida; otra, a los dos años de edad y un varón muerto de fiebre. De cada uno guardó algo, pelo, un pañuelo, etc. Mary me ponía los pelos de punta. Había guardado con ella cosas de todos sus muertos y las había llevado consigo hasta el final. Cuando lo leí por primera vez pensé que quizás era muy sentimentalista, pero luego de tener más información, pensé, ¿Acaso hacía la invocación de los espíritus de sus fallecidos familiares? Me parecía más que probable. Además, sobre la defunción de Percy Shelley encontré algo más, aparte de que había muerto en un naufragio en Italia, a raíz de una repentina tormenta; y que su cuerpo había aparecido desfigurado por el mar en la orilla de la playa. Allí mismo había sido enterrado, pues las leyes sanitarias de Italia impedían que se le trasladara para un entierro convencional. Bueno, pues aquí viene la parte más escalofriante de toda ésta historia. Más tarde, sus amigos desenterraron el cuerpo y llevaron a cabo un ritual casi tribal, en el que fue cremado. En ese acto de ritual-funeral estaban Lord Byron, que acompañaba en su vida nómada a los Shelley, y el biógrafo y aventurero Edward Trelawny, quien rescató el corazón de entre las llamas, al ver que aquél se mantenía intacto mientras el resto del cuerpo ardía. Podría ser que yo estaba perdiendo la razón, siempre cabe esa explicación. Pero haciendo un análisis de los hechos, con templanza, la mejor que se pueda en una situación de éstas, puedo concluir que mi teoría es acertada. 
 

Byron y Mary desenterraron a Percy y luego de extraerle el corazón, habían vuelto a practicar una invocación de nigromancia. Probablemente queriendo averiguar la causa real del naufragio de la cual se tenían amplias dudas y tal vez para despedirse de un gran amigo. Quien sabe que pasaría por la cabeza de aquellos jóvenes disparatados.
 

Pronto me vino a la mente Sara. Sara no tenía nada que ver con la historia de los Shelley, de Polidori y de Byron. Ella no encajaba. Y si había algo, yo no lograba verlo. ¿Y Edgar?, ¿qué quería mostrarme con todo esto? Nuevamente me veía frustrado. Y justo cuando estaba a punto de darme por vencido, me encontré con una historia corta de Edgar llamada “Los Espectáculos.” En ella menciona muy casualmente la nigromancia: “La magia en una forma encantadora de mujer de la nigromancia, de la hembra siempre gracia, era un poder que yo me había visto en la imposibilidad de resistir, pero aquí estaba la gracia personificada, encarnado, el bello ideal de mis más salvajes y entusiastas visiones.” 
 

No tenía que buscar más para saberlo. Recordé inmediatamente que uno de los eventos más devastadores de la vida de Poe fue la muerte de su esposa Virginia. Me pregunté entonces, si acaso Poe habría acudido a la nigromancia para tener algún contacto con ella. Comencé a buscar indicios de esto en sus poemas y cuentos. Pronto descubrí algo curioso en su obra Berenice. En éste extraño poema, Poe hace referencias nigrománticas. Para empezar menciona la profanación de una tumba y varios elementos bastante terroríficos.  Les dejo algunas partes del poema para que lo lean por sí mismos y les marco con negrilla las partes que me llamaron más la atención y con los cuales llegué a mis postreras conclusiones. 
 

Berenice, por Edgar Allan Poe: (extractos)
 

“…. Berenice y yo éramos primos y crecimos juntos en la mansión de nuestros antepasados. Pero crecimos de modo distinto: yo, enfermizo, envuelto en tristeza; ella, ágil, graciosa, llena de fuerza; suyos eran los paseos por la colina; míos, los estudios del
claustro; yo, viviendo encerrado en mí mismo, entregado en cuerpo y alma a la intensa y penosa meditación; ella, vagando sin preocuparse de la vida, sin pensar en las sombras del camino ni en el silencioso vuelo de las horas de alas negras. ¡Berenice! -Invoco su nombre-, ¡Berenice! Y ante este sonido se conmueven mil tumultuosos recuerdos de las grises ruinas. ¡Ah, acude vívida su imagen a mí, como en sus primeros días de alegría y de dicha! ¡Oh encantadora y fantástica belleza! ¡Oh sílfide entre los arbustos de Arnheim! ¡Oh náyade entre sus fuentes! Y entonces..., entonces todo es misterio y terror, y una historia que no se debe contar. La enfermedad -una enfermedad mortal- cayó sobre ella como el simún, y, mientras yo la contemplaba, el espíritu del cambio la arrasó, penetrando en su mente, en sus costumbres y en su carácter, y de la forma más sutil y terrible llegó a alterar incluso su identidad. ¡Ay! La fuerza destructora iba y venía, y la víctima... ¿dónde estaba? Yo no la conocía, o, al menos, ya no la reconocía como Berenice. Entre la númerosa serie de enfermedades provocadas por aquella primera y fatal, que desencadenó una revolución tan horrible en el ser moral y físico de mi prima, hay que mencionar como la más angustiosa y obstinada una clase de epilepsia que con frecuencia terminaba en catalepsia, estado muy parecido a la extinción de la vida, del cual, en la mayoría de los casos, se despertaba de forma brusca y repentina. Mientras tanto, mi propia enfermedad -pues me han dicho que no debería darle otro nombre-, mi propia enfermedad, digo, crecía con extrema rapidez, asumiendo un carácter monomaníaco de una especie nueva y extraordinaria, que se hacía más fuerte cada hora que pasaba y, por fin, tuvo sobre mí un incomprensible ascendiente. Esta monomanía, si así tengo que llamarla, consistía en una morbosa irritabilidad de esas propiedades de la mente que la ciencia psicológica designa con la palabra atención. ...en las sombras entrelazadas del bosque al mediodía y en el silencio de mi biblioteca por la noche ella había flotado ante mis ojos, y yo la había visto, no como la Berenice viva y palpitante, sino como la Berenice de un sueño; no como una moradora de la tierra, sino como su abstracción; no como algo para admirar, sino para analizar; no como un objeto de amor, sino como tema de la más abstrusa aunque inconexa especulación. Y ahora, ahora temblaba en su presencia y palidecía cuando se acercaba; sin embargo, lamentando amargamente su decadencia y su ruina, recordé que me había amado mucho tiempo, y que, en un momento aciago, le hablé de matrimonio. Y cuando, por fin, se acercaba la fecha de nuestro matrimonio, una tarde de invierno, en uno de esos días intempestivamente cálidos, tranquilos y brumosos, que constituyen la nodriza de la bella Alción estaba yo sentado (y creía encontrarme solo) en el gabinete interior de la biblioteca y, al levantar los ojos, vi a Berenice ante mí…., y el fantasma de los dientes mantenía su terrible dominio, como si, con una claridad viva y horrible, flotara entre las cambiantes luces y sombras de la habitación. Al fin irrumpió en mis sueños un grito de horror y consternación; y después, tras una pausa, el ruido de voces preocupadas, mezcladas con apagados gemidos de dolor y de pena. Me levanté de mi asiento y, abriendo las puertas de la biblioteca, vi en la antesala a una criada, deshecha en lágrimas, quien me dijo que Berenice ya no existía. Había sufrido un ataque de epilepsia por la mañana temprano, y ahora, al caer la noche, ya estaba preparada la tumba para recibir a su ocupante, y terminados los preparativos del entierro. Me encontré sentado en la biblioteca, y de nuevo solo. Parecía que había despertado de un sueño confuso y excitante. Sabía que era medianoche y que desde la puesta del sol Berenice estaba enterrada. Pero no tenía una idea exacta, o por la menos definida, de ese melancólico período intermedio. Sin embargo, el recuerdo de ese intervalo estaba lleno de horror, horror más horrible por ser vago, terror más terrible por ser ambiguo. Era una página espantosa en la historia de mi existencia, escrita con recuerdos siniestros, horrorosos, ininteligibles. Luché por descifrarlos, pero fue en vano; mientras tanto, como el espíritu de un sonido lejano, un agudo y penetrante grito de mujer parecía sonar en mis oídos. Yo había hecho algo. Pero, ¿qué era? Me hice la pregunta en voz alta y los susurrantes ecos de la habitación me contestaron: ¿Qué era? En la mesa, a mi lado, brillaba una lámpara y cerca de ella había una pequeña caja. No tenía un aspecto llamativo, y yo la había visto antes, pues pertenecía al médico de la familia. Pero, ¿cómo había llegado allí, a mi mesa y por qué me estremecí al fijarme en ella? No merecía la pena tener en cuenta estas cosas, y por fin mis ojos cayeron sobre las páginas abiertas de un libro y sobre una frase subrayada. Eran las extrañas pero sencillas palabras del poeta Ebn Zaiat: "Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas" ("Le dije a los miembros, en caso de que visitaran la tumba de su amante, mis preocupaciones serían algo aliviadas.) ¿Por qué, al leerlas, se me pusieron los pelos de punta y se me heló la sangre en las venas? Sonó un suave golpe en la puerta de la biblioteca y, pálido como habitante de una tumba, un criado entró de puntillas. Había en sus ojos un espantoso terror y me habló con una voz quebrada, ronca y muy baja. ¿Qué dijo? Oí unas frases entrecortadas. Hablaba de un grito salvaje que había turbado el silencio de la noche, y de la servidumbre reunida para averiguar de dónde procedía, y su voz recobró un tono espeluznante, claro, cuando me habló, susurrando, de una tumba profanada, de un cadáver envuelto en la mortaja y desfigurado, pero que aún respiraba, aún palpitaba, ¡aún vivía! Señaló mis ropas: estaban manchadas de barro y de sangre. No contesté nada; me tomó suavemente la mano: tenía huellas de uñas humanas. Dirigió mi atención a un objeto que había en la pared; lo miré durante unos minutos: era una pala. Con un grito corrí hacia la mesa y agarré la caja. Pero no pude abrirla, y por mi temblor se me escapó de las manos, y se cayó al suelo, y se rompió en pedazos; y entre éstos, entrechocando, rodaron unos instrumentos de cirugía dental, mezclados con
treinta y dos diminutos objetos blancos, de marfil, que se desparramaron por el suelo.”

 

 
 

Una joven mujer, casualmente una prima, enterrada viva y a quién le habían arrancado uno a uno cada uno de sus dientes. Me estremece imaginarlo. Me aturde pensar que de alguna manera Berenice pueda ser una simbología de la prima de Poe, quién también padeció mucho antes de morir. ¿Y qué, si Edgar también sintió lo mismo por Virginia que el primo de Berenice? ¿Tal vez Poe estaba harto de cuidar a la enferma y soñaba con su muerte? De hecho algunos dicen que de alguna manera Poe agilizó la muerte de Virginia. Lo más curioso es que el poema fue escrito antes de la muerte de Virginia, y aún antes de que ella enfermase. Berenice fue publicada en 1835 y Virginia enfermó de tuberculosis en enero de 1842 y murió en enero de 1847, a los 24 años de edad. Entonces quizás la predicción de la muerte de Richard Parker y su cuerpo siendo objeto de canibalismo, no sería el único caso de una muerte trágica anunciada por Poe.
 

Y en mi interminable búsqueda, ya un poco obsesiva y mórbida, encontré que los siguientes cuatro párrafos de la obra Berenice fueron suprimidos de la versión original por haber sido censurados por la sociedad de la época: 

“...Tenía el corazón oprimido y lleno de pesar y, aunque reticente, me dirigí al dormitorio de la muerta. La cámara era amplia y oscura, y a cada paso en el interior de su sombrío recinto tropezaba con los ornatos funerarios. El ataúd, por lo que un criado me indicó, se encontraba rodeado por los cortinajes de la cama y, en ese ataúd, me susurró, se hallaba todo lo que quedaba de Berenice. ¿Quién fue el que me sugirió entonces que me acercase a mirar el cadáver? No había visto moverse los labios de nadie, sin embargo, la petición había sido formulada, y el eco de las sílabas todavía vibraba en el aire. Era imposible negarlo, y con una sensación de sofoco me arrastré junto a la cama. Suavemente retiré a un lado los sombríos cortinajes.

Al dejarlos caer, rodearon mis hombros, alejándome del mundo de los vivos y dejándome en estrecha comunión con el cadáver.

La atmósfera misma estaba impregnada de muerte. El olor peculiar del ataúd me puso enfermo; y me imaginé que el cuerpo ya exhalaba una emanación nefasta. Habría dado un mundo por escapar, por huir de la influencia perniciosa de la muerte, por respirar otra vez el aire puro de los cielos eternos. Pero carecía del poder de moverme, mis rodillas se tambaleaban, y permanecí petrificado allí mismo, mirando en toda su espantosa longitud el cuerpo rígido, atrapado en el negro sarcófago destapado.


¡Dios del cielo! ¿Es posible? ¿Es mi cerebro que flaquea, o era de verdad un dedo del cadáver amortajado retorciéndose bajo la venda encerada que lo envolvía? Helado de indecible pavor, levanté poco a poco los ojos, fijándolos en el semblante del cadáver. Una cinta le sujetaba las mandíbulas, pero, no sé cómo, se había desprendido. Los labios lívidos se retorcían en una especie de sonrisa y, a través de la agobiante penumbra, otra vez fulminó mi mirada, irresistiblemente, el brillo blanco y espantoso de los dientes de Berenice. Salté convulsivamente de la cama y, sin pronunciar palabra, hui como un maníaco de aquel reducto de horror, misterio y muerte.”

 

No le veo mayor relevancia a quitar o poner estos cuatro párrafos a Berenice. Sin embargo consideré incluirlos para dejarlo a su criterio. Pero sí admito que este hecho se suma a la cantidad de misterios “casuales” que rodean la vida de Edgar. Y no logro dejar de imaginar a Poe sintiendo esas aberraciones por su esposa enferma. Y de pronto comencé a temerle más él y a que se me volviera a aparecer Poe que Sara, y por desgracia a Sara la tenía destazando a mis vecinos, y quien sabe si pronto no sería yo una de sus víctimas.

Necesitaba que Sara y Edgar se largaran de mi vida. Nada bueno podían traer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 viaje a springtown

 

 

 

Durante todo el fin de semana no había encendido mi computadora. Pensaba y pensaba. Era demasiado improbable que dos fantasmas hubiesen aparecido en mi vida “casualmente” al mismo tiempo. Para empezar nunca se me había aparecido ninguno en toda mi vida antes de ellos, ni creía en su existencia, hasta ahora. Y Sara quería nada más y nada menos que fuera hasta Springtown a buscar su diario. Como si yo no tuviera vida propia. Sara me había probado su poder con los asesinatos de la calle de los abetos; poder que probablemente yo mismo le había conferido. Todo era más tenebroso que las cinco noches que pase sin dormir cuando era niño después de ver “Pesadilla en la Calle Elm”. Pero estaba obsesionado realmente con unir más puntos en esta imprecisa historia que ya estaba recolectando vidas en mi vecindario. Seguramente estaba dejando de lado alguna información. Decidí regresar al inicio, quizás había dejado pasar algo importante. Estudié línea a línea la biografía de Edgar Allan Poe. Por supuesto debía leerla en varias fuentes ya que en realidad no había una sola completa; es decir no había un solo lugar que contuviese entera toda su información. Me había encontrado con cosas muy interesantes sobre él, pero dispersas por todo el internet. Curioso para una persona tan famosa e importante dentro del ámbito literario. Me fijé en datos en los que anteriormente no había puesto atención, como por ejemplo, que Edgar Allan Poe había estado en Inglaterra el año 1816 durante aquel año sin verano en que los cuatro jóvenes se juntaron en Villa Diodati, Suiza; sin embargo no pude establecer una conexión directa entre él y ellos en ese año. Luego puse mi atención en otro hecho que había pasado por alto: Poe había incursionado en la criptografía, la cosmología y el mesmerismo. Entonces busqué sobre estos tres temas, pues seguía encontrando más y más torpe mi ignorante ignorancia. De la cosmología me llamó la atención que involucra a la física, la astronomía, la filosofía, el esoterismo y la religión. La criptografía, es el arte o la ciencia, que altera las representaciones lingüísticas de mensajes, mediante técnicas de cifrado o codificado, para hacerlos ininteligibles a intrusos, es decir, lectores no autorizados, que intercepten esos mensajes. Y el mesmerismo se considera un principio por el cual el practicante puede comenzar una experiencia espiritual o mística. Aunque en realidad no me pareció nada nuevo pues ya me era más que clara la participación de Poe en doctrinas de tipo oculto. 

Me pregunto nada más para qué utilizaría sus conocimientos sobre la criptografía; es decir, ¿a quién le escribía mensajes ocultos? Quizás dentro de sus mismas obras había decenas de mensajes que solo algunas personas podrían descifrar. Pero creo que eso se escapa a mi capacidad, ya que no creo me sea posible acceder a ningún original de Edgar Allan Poe. 

Me decidí a leer uno a uno sus cuentos, buscando algo. En realidad era un gran escritor, aunque debo admitir que muchas de sus obras me parecieron grotescas y excesivamente explícitas.

Mientras leía sus cuentos y poemas, prendido de la computadora, llegué a uno llamado: “A Elena.” En el blog en dónde había encontrado el poema decía hasta abajo, que esas letras se las había dedicado secretamente a Sarah Helen Whitman. Todo encajaría entonces. 

Sarah Whitman fue una poetisa y ensayista
estadounidense, que mantuvo una relación con Edgar. Whitman fue considerada el otro amor de Edgar. Sarah Whitman aparte de ser escritora, era seis años mayor que Edgar y practicaba el ocultismo, el mesmerismo, el espiritismo y se involucraba en todo lo relacionado a lo paranormal. Incluso oficiaba sesiones espiritistas. El espiritualismo es un movimiento religioso que proviene de la década de 1840 que se caracteriza por el contacto con los espíritus de los muertos e incluso la posesión de los mismos en los vivos.

 ¿Qué era lo que Poe buscaba en todo esto del espiritualismo, ocultismo y necromancia? 

Edgar conoció a Sarah en 1845, dos años antes de la muerte de su esposa Virginia. De hecho justo en la época en que Virginia ya estaba bastante desmejorada por su enfermedad.

 Luego de la muerte de Virginia en 1847 Poe sostuvo su relación con Whitman con quién estuvo a punto de casarse. Whitman y Poe tenían como fecha establecida para celebrar el matrimonio el veinticinco de diciembre de 1848, pero Poe no cumplió con su promesa de dejar el alcoholismo y Whitman canceló la boda. 

 

Después de horas y horas de entrar y salir de distintas páginas en internet y de darle clic a decenas de enlaces, no sé cómo llegué a una página de ocultismo. En realidad todo en la página era tétrico, tenían unas fotos del diablo, de horribles demonios y rituales nefastos. Estuve a punto de cerrarla cuando de pronto mis ojos vieron entre las líneas de aquella obscura página negra con letras rojas color sangre, el nombre Edgar Allan Poe; estaba bajo el subtítulo: “Pactos con el diablo.” Y decía así: “Desde el principio de los tiempos el hombre siempre ha estado dispuesto a negociar con los dioses y los espíritus, incluso con aquellos de naturaleza malvada, pactos en los cuales se solicitan a las entidades malignas cosas como riqueza, poder, sexo, fama, y cualquier otra cantidad de peticiones a veces macabras aun a cambio del alma; lo cual supone una eternidad en los infiernos. Uno de los pactos más conocidos dentro de los ámbitos satánicos pero guardados en silencio por más de un siglo, es el realizado por Edgar Allan Poe y Sarah Whitman en el cual pedían que Sarah pudiera quedar embarazada, ya que ella tenía una enfermedad que se lo impedía. Edgar y Sarah iban contraer matrimonio pero el matrimonio fue cancelado por Whitman sin saber que estaba embarazada. 

Cuando Sarah lo supo, intentó localizar a Edgar pero ya era demasiado tarde, él estaba totalmente perdido en las drogas y el alcohol, que fueron su refugio desde la muerte de su amada Virginia. El artículo también mencionaba que Poe había hecho varios rituales de carácter satánico mientras aún vivía Virginia para que su salud le fuera devuelta, pero sin embargo nunca logró ningún resultado. Al parecer Poe no tenía el poder suficiente para ejercer un acto de Nigromancía; motivo por el cual había enamorado a Helen Whitman. Poe tuvo que prometerle amor y un hijo a Whitman. Cuando Virginia murió, Poe comprendió que Whitman jamás había querido ayudar a Virginia y que probablemente hasta había acelerado el proceso de muerte del amor de Edgar, o al menos así lo creyó él. Edgar abandonó a Whitman y nunca se enteró que ella había tenido un hijo, al cual nombró Eddy Whitman. Siete semanas después del nacimiento de Eddy, murió su padre Edgar Poe.

Sarah Whitman fue una mujer muy reconocida dentro del ámbito del satanismo, ya que se decía que tenía un fuerte poder para la necromancia. En ésa misma página se decía que el pacto satánico no era algo para curiosear, sino un compromiso eterno; y que quienes venden su alma al diablo corren riesgos, ya que en muchas ocasiones por incumplimiento de sus promesas terminan perdiéndolo todo, destruyendo su vida y la de sus seres queridos. Más adelante en la página advertía que el precio de vender el alma era muy alto ya que el comprador es implacable y paciente para cobrar y devorar a sus víctimas. Continúe leyendo y me vi aterrado al enterarme que para sellar el pacto se debían hacer un corte superficial en las muñecas y firmar con su propia sangre, declarando su permanente fidelidad al mundo de las tinieblas.

Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo cuando al ir bajando en la página de aquel blog satánico, por fin encontré la conexión que tanto buscaba, aunque no me hubiera pasado por la mente en mil años.

Eddy Whitman tuvo muchos desacuerdos con el estilo de vida de su madre. Eddy era un hombre muy religioso y repudiaba a su madre por sus rituales que eran muy comunes en su propia casa, a la cual muchas personas acudían para hacer pactos, buscar hablar con sus muertos o hacer peticiones.

A los dieciocho años Eddy abandonó el hogar de su madre y se cambió el apellido a White. Solo visitó a su madre hasta once años después en su entierro en North Burial Ground, Providence, Rhode Island, Estados Unidos. Entonces sin saber cómo, mi cerebro hizo clic, Sarah Whitman-Eddy White=Sara White que igualmente es Sara Blanco en español. Estuve a punto de orinarme del miedo en los pantalones. 

De instinto cerré la página del blog y apagué la computadora, cómo si eso fuera hacerme olvidarme de todo.

Pero aquella noche, todo cambiaría. Mientras dormía sentí una vez más, un frío aíre correr por mi rostro descubierto y al abrir los ojos vi a Sara…no a la Sara adulta que había visto en mi mente en los últimos días, sino a aquella niña de quince años con su camisón blanco hasta la pantorrilla lleno de manchas rojas de sangre. Estaba parada frente a mi cama y me veía fijamente con una mirada negra, aterradora. Tenía en su mano izquierda un hacha que hacía que su hombro izquierdo se inclinara un poco hacia abajo. Inmediatamente supe que la vida de mi esposa y la mía estaban en peligro; me estaban forzando a ir a Springtown por el maldito diario.

No me quedó de otra que contarle a mi esposa la historia completa. Me vio con esa típica cara de estas totalmente desquiciado, pero al final me dijo que si tenía que ir, que fuera. 

Viajaría a Springtown a buscar al detective Tony Wilson; pues de acuerdo a lo último que me mostró Sara, en su muerte, él se había llevado el diario oculto adentro de su chaqueta.

 

En el avión mi mente estuvo absorta en los acontecimientos que habían sucedido en mi vida durante esos últimos meses. Pensaba en Sara, y trataba de exculparla imaginando que seguramente arrastraba la maldición de los poetas y quien sabe que más cosas macabras de sus antepasados. Sus venas transportaban en ellas la sangre de una nigromante y del escritor más controversial del género del terror. Pensaba en lo mal que la habrían de haber pasado sus hermanos. Pensaba en doña Juana que aunque siempre me había desesperado con sus chismes, no era una mala persona, no merecía morir de esa manera…

Me preguntaba por qué me habrían escogido a mí de entre millones para irrumpir mi vida y hacerme viajar con el poco dinero que tenía para buscar el diario de un fantasma. Pedí a la azafata un vodka con jugo de naranja. Mientras bebía, pensaba y pensaba. Me recosté un momento haciendo el asiento un poco hacia atrás y pronto quedé profundamente dormido. Aproximadamente una media hora más tarde desperté sobresaltado, la joven Sara rondaba mis sueños y cortaba mis respiros con aquella hacha
ensangrentada. 

 

La ciudad de Springtown era pequeña. Me recordó mucho a mi ciudad, excepto que un poco más ordenada y avanzada. Yo no llevaba mayor equipaje pues no pensaba estar demasiado tiempo fuera de casa. Todo lo llevaba en mi maleta de mano. Había comido en el avión así que en cuanto salí del aeropuerto de Springtown, me subí a un taxi y solicité al taxista que me llevara a la estación de policía. Me preguntó a cuál estación…y entonces me vino un estruendoso retumbar en mi corazón…no tenía idea. Le pregunté que donde podía encontrar a un detective de crímenes violentos. Me dijo que probablemente en la estación central que estaba a unos quince minutos del aeropuerto. Entonces le pedí que me llevase allí. 

Cuando llegue a la estación, pregunté en la recepción por el detective Tony Wilson. La oficial me preguntó que para qué le buscaba. Le respondí que era sobre un caso de asesinato. La oficial J. Adams, cómo decía en una placa en su uniforme, me dijo que el detective aún no entraba de turno, que regresara en un par de horas. No tenía a dónde ir, así que me quedé sentado en unas sillas que tenían frente a la recepción. Vi entrar y salir a muchos policías, a gente que llegaba a reportar todo tipo de disparates y a criminales que asustaban con tan solo verlos de lejos. 

De pronto entró un hombre con la barba de dos días, alto, se veía que levantaba pesas y su pelo negro cortado a ras. Piel tostada por el sol, mirada profunda que intimida y un par de cicatrices en la frente. Vestía de particular, pero llevaba un revolver a un costado en un enorme cinturón de cuero negro. “Buenas tardes Jane”, dijo el hombre a la oficial de la recepción. “Hola guapo”, le dijo ella. Y cuando el hombre iba a cruzar por una puerta, la oficial Jane alzó la voz y le dijo: “por cierto Tony, éste hombre lleva horas esperándote.” El detective se volteó, me vio y se acercó. Entonces me levanté y me presenté. Pero eso pareció no interesarle. Me dijo: “¿Qué quieres?”. Y entonces un nuevo y estruendoso retumbar en mi pecho me hizo sentir idiota. No sabía que decirle. Me quedé ahí parado con cara de imbécil viéndolo sin decir nada. Tony me miró molesto y dijo: “¿Vas a hablar? No tengo todo el día. Entonces levanté la mirada y le dije, es sobre un asesinato hace muchos años, cuando usted aún era un joven oficial. ¿Recuerda a la familia Blanco? Su rostro cambió instantáneamente. Fue como que si se hubiera transportado a un horrible lugar.  Luego reaccionó y me dijo: “No sé quién eres y no me importa. Es un caso cerrado y olvidado. No importa lo que sea que quieras con eso, déjalo ir, y no vuelvas a buscarme.” Se dio la vuelta, caminó hasta una puerta, la abrió y luego de cruzarla la cerró de un golpe sin ver atrás. No había nada más por hacer…

 

Salí de la estación de policía muy cabizbajo. Del otro lado de la calle había una cafetería. Sentado en una mesita con un café americano suspiraba extrañando mi casa, mi esposa, mi vida lejos de esa locura.

Un bus pasó enfrente, llevaba un letrero anunciando una arrendadora de autos y fue entonces cuando me surgió la idea.

Cuatro horas más tarde el detective Tony Wilson salió de la estación y se dirigió hasta su auto, un Toyota Corolla de principios de la década color gris. En cuanto comenzó su marcha, yo espere unos segundos para comenzar a seguirlo en una camioneta Ford negra. Tony se detuvo en una tienda de conveniencia, entro por unos minutos y cuando salió continuamos la marcha. Al cabo de unas cuadras manejando hacia adelante y un par hacia la derecha, él se estacionó frente a un edificio de seis niveles. Yo, me estacione media cuadra atrás. Me puse un sudadero que había llevado y me cubrí el rostro con el gorro. Lo seguí de lejos, subió cinco niveles, tocó en un apartamento, una vieja mujer abrió la puerta y el detective le entregó unos víveres. Después de escuchar a la vieja dar las gracias como veinte veces, el detective subió por las gradas un nivel más y luego camino en el corredor hasta llegar a la sexta puerta contando desde el inicio de las gradas; sacó sus llaves, abrió la puerta y entonces me di la vuelta y regresé al auto. Ya sabía dónde vivía Tony. Pero, ¿ahora qué haría? Yo estaba más aterrado que la última vez que vi a Sara frente a mí con esa mirada endemoniada. 

El viejo edificio tenía en su parte posterior unas anticuadas escaleras colgantes de emergencia. Soy tan malo ubicándome que me tardé bastante tiempo en descubrir cuáles eran las que daban al apartamento de Tony.  La escalera estaba un tanto alta pero la alcanzaría si ponía la camioneta debajo y me subía sobre su techo.

Regresé al auto nuevamente y esperé y esperé a que saliera Tony, hasta que me quede dormido.  

“Buenas noches amigo.” Me despertó una voz ronca y tenue. El susto me hizo darme un golpe en la cabeza con el cielo del auto. ¡Puta, mierda! Grité al ver a mi lado a Henri. “Tranquilo, solo vengo a hacerte compañía.” Yo, lo vi aún con mi corazón palpitando a mil por hora. “Pronto todo habrá terminado.” Me dijo con su voz apaciguada. Maldita sea le dije, ¿acaso no puedes por una vez aparecerte de una manera menos pavorosa? Y entonces Henri…sonrió y carcajeó. “Siempre supe que tú lo lograrías, a pesar de que Sara no creía en ti. Yo sabía que eras el indicado.” A que te refieres le pregunte. Y me dijo, “No podíamos pedirte nada directamente, son las reglas. Tenías que hacerlo todo por ti mismo.” ¿Y tenían que matar a toda esa gente? Le cuestioné muy enojado.  Henri respondió muy tranquilamente: “Nadie muere que no deba morir. Cuando me dieron las instrucciones, Sara me acompañó. Por ser nueva, fue fácil decir que la llevaría como parte de su entrenamiento. Decidimos aprovechar el pase de salida. A los emisarios de la muerte casi nunca nos autorizan salir a menos que sea para cumplir mandatos o a recoger almas, ese es nuestro trabajo. Nos queda poco tiempo, pronto comenzaran a buscarnos. Cuando visité a Sara mientras ella aún vivía quise decirle toda la verdad, pero no había tiempo, ella debía parar de escribir, era heredera de la maldición; sus libros, sus personajes, cada palabra que escribiera sería su propia condena. Cuando ella murió y supo todo, acordamos en que debíamos salvar a la única que aún podía ser salvada: Madeleine. Teníamos que convencerte sin obligarte…a un inicio quise usar pistas y claves para apelar a tu curiosidad, pero luego me vi forzado a usar la violencia, pues el tiempo se terminaba.”

 

Entonces supe que había sido Edgar el asesino de la calle de los abetos…me tomó unos instantes procesar toda aquella información. Luego pregunté, “Y qué hay de Tom?”, a lo cual me respondió: “Tom ya no puede ser salvado, pronto se unirá a nosotros.”

  ¿Qué más quieres de mí?, le dije. Aquí estoy, tratando de recuperar el diario de Sara para llevárselo a Madeleine. ¿Que acaso no es suficiente locura? Entonces Henri me vio con una tenebrosa mirada sin vida y comenzó a hablar, “Oh, vieja amiga que vaga en su propia condena eterna culpándose por los compromisos hechos por sus amigos en aquella infame noche. Yo alguna vez a Lord Byron escribí, por admiración profunda; y pronto una amistad entre cartas brotó a raíz de mutuo respeto. Pero pronto mi amigo se fue, víctima de horrendas sangrías. Lo supe cuando recibí una carta de Mary contándome todo acerca de él y del gran poeta Percy. Talentosa Mary, me decía aún más de lo que yo podría haber imaginado en mi mente insana y desequilibrada. En aquella obscura carta Mary me pedía que buscara la manera de deshacer los pactos. Decía que ella no podía confiar en nadie en Europa, que algunos incluso intentaron sobornarla. Pero yo, amigo mío, enloquecido por la enfermedad de mi bella Virginia, en vez de eso las conservé y las llevé con Helen, pidiéndole hacer un pacto igual para traerle vida a mi amada Virginia. Pero lo único que me sobrevino fueron espíritus malignos que me persiguieron noche y día hasta provocarme la muerte.

Nunca conté nada a Mary, y en mis últimos años nos escribimos con frecuencia. Encantadora poetisa se culpó también por mi muerte.

Cuando supe que Helen me había engañado para tener un hijo conmigo y deshacerse de mi Virginia, perdí la cabeza. Enterré detrás del árbol de mi vieja casa las cuatro cartas firmadas con sangre, pues no sabía que más hacer con ellas. ¡Quémalas con agua santificada!, me decían los fantasmas de aquellos amigos perdidos, ¡Quémalas con agua sagrada! ¡Quemalas con agua santa! Pero el infierno merecía mi alma y mi cobardía escapó de aquel lugar para siempre. Y en mis noches eternas, desoladas y malditas, escuchaba aturdido, volviéndome aún más loco ¡Quemalas con agua sagrada! ¡Quemalas con agua santificada! ¡Rompe la maldición con agua sacra! 

Entonces los ojos de Edgar parecieron tornarse rojos y de ellos brotaba sangre hirviente como lava. Pronto su cuerpo entero se consumió en llamas y entre gemidos y gritos inentendibles desapareció de mi vista.
 

Yo estaba ahí, aun aterrado y mortificado cuando un portazo me saco de mi trance. Vi hacia el frente y el carro de Tony encendía las luces y rechinando llantas se encaminaba en la densa madrugada. Seguramente alguna llamada de emergencia, pensé. Era ahora o nunca. Encendí el auto rentado, fui detrás del edificio y subiendo al techo del auto alcancé la escalera y comencé a treparla. Subí seis pisos hasta llegar a la ventana del detective Wilson. Por supuesto estaba cerrada. Podía ver hacia adentro, un apartamento sencillo, pequeño y desordenado. Me pregunté si aún conservaría aquel diario que había tomado hace algunos meses cuando murió Sara. Me quite el sudadero y lo envolví en mi brazo derecho. Le di un par de golpes fuertes al vidrio y éste se rompió en pedazos haciendo un fuerte ruido. Miré hacia todos lados pero no había nadie abajo en la calle; solo esperaba que ningún vecino se hubiese despertado. Entré al apartamento trepándome en su escritorio que estaba justo frente a la ventana. Luego me lance de un salto al piso. Decidí comenzar a buscar en el escritorio, ya que lo tenía enfrente. Era un escritorio de madera, pequeño, con dos gavetas nada más y algunos papeles encima. No había ningún diario allí. Busqué en una repisa que estaba a lado del escritorio, pero únicamente habían unas fotos viejas, me imagino que eran de él cuando era joven y de sus padres. En realidad el lugar era pequeño, no había mucho en donde esconder nada. Me encaminé a la habitación, busqué en el closet pero no había más que ropa, y no mucha. A lado de su cama había una mesa de noche, caminé hasta ella y abrí la gaveta de arriba. Para mi sorpresa, si es que a esas alturas aún podía sorprenderme algo, ahí estaba el pequeño diario con la tapadera manchada con gotas de sangre de la propia Sara. A penas se lograba leer: “Privado. Por favor, no lo leas.”
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 viaje a nueva york

 

 

 

 

Nuevamente me encontraba viendo tras la ventana del avión que ésta vez me llevaría de Springtown a Nueva York, con la mirada absorta en lo que mi mente pensaba. Al llegar a Nueva York tendría dos objetivos que cumplir para poder regresar a casa y dejar por fin detrás toda esta historia de terror, sangre y demencia.

El silencio en el vuelo y el paisaje me ayudaron a despejarme la mente. Hice un repaso mental de todo lo ocurrido desde la primera vez que vi a Sara y el primer susto que me dio Henri en el cuarto del balcón. Era la recta final y debía poner sobre la mesa todas las pistas, las claves, las piezas del rompecabezas. Esta vez no pedí ningún trago, necesitaba lucidez. 

Antes de saber que Sara era bisnieta de Poe, nada tenía sentido, aun cuando encontraba pruebas contundentes para entender las pistas que Poe iba dejando, terminaba con más dudas que respuestas. 

Sabía que no volvería a ver a Edgar, la forma en que se  desvaneció la última vez fue tétrica, lúgubre y definitiva…pude entender que era llevado de vuelta al infierno, del cual había estado escapado mientras lograba su sombrío propósito de manipularme. Pero no se fue sin antes dejar un último acertijo. Me había dado sutilmente las instrucciones para poder irse en paz a su morada en el inframundo, en dónde seguramente era acompañado por varios amigos, el cuervo, el gato negro, Helen y quién sabe cuántos más personajes reales y ficticios; su mente era capaz de albergar con emoción y demencia genial, lo evidente con lo fantástico. Pero Sara no era en realidad su pendiente, me lo había hecho saber desde el principio. Pues él claramente me había dicho que antes de morir había dejado algo que debió haber hecho, y que todo esto iba mucho más allá de él, de mí y de Sara. Edgar había escapado de las llamas ardientes y feroces del infierno para terminar algo que le habían solicitado hace más de un siglo, mucho pero mucho tiempo antes de que Sara naciera.

Su forma de hablar siempre tan poética y poco directa me ponía trabajo, pero creo que su mensaje en el auto rentado había sido bastante claro.   Luego de meditar y profundizar, pongo ante ustedes mí no precipitada conjetura: “La noche fría y cubierta por una densa niebla de aquel verano extraño, en Villa Diodati, Suiza sucedió lo siguiente: Lord Byron, luego de que habían estado leyendo un libro de fantasmas; tomando la idea de una de estas leyendas, propuso a sus amigos Percy, Mary y John que escribieran un cuento de terror cada uno para ver quién escribía el más aterrador y espeluznante. Mientras lo hacían Mary quiso ponerle un poco más de pimienta a aquel disparate en el que tentaban desde hace varias noches atrás a los espíritus malignos que rondaban aquella mansión horripilante y aterradora. Mary, con los conocimientos que había adquirido de su padre propuso, quizás como un juego, que hicieran un pacto de necromancia en el cual pidieran a Mefistófeles que sus personajes cobraran vida. Para esto, debían todos escribir en una hoja de papel y con su propio puño y letra, que entregaban su alma al diablo a cambio de que sus peticiones se hicieran realidad. Todos eran ateos, jóvenes y estúpidos rebeldes, y les pareció un buen toque para continuar con su noche de terror. Para ellos no era más que una travesura. No imaginaron nunca las consecuencias de sus atroces actos maléficos. 

Cada uno escribió con su puño y letra una carta en la que le entregaba su alma al demonio firmando al final entre risas y bromas con un poco de sangre sacada de un pequeño corte que hicieron en sus muñecas. La adrenalina subía y los jóvenes reían a carcajadas sin poder escuchar los gemidos de las almas en pena que siempre se escuchan torturadas cuando se hacen este tipo de pactos, como anunciando un mal presagio. Mary hizo las veces de nigromante y convocó a Mefistófeles, cómo lo había hecho Fausto, como le había enseñado su padre. Con las tres cartas en las manos, Mary invocó a los espíritus para que dieran vida a los personajes que sus amigos estaban a punto de crear. El único que logró terminar su historia aquella noche fue John William Polidori: El Vampiro. Aunque Mary inició lo que sería su obra más conocida: Frankenstein o el moderno Prometeo. A partir de esa noche, una secuela de sucesos terribles llegarían a la vida de éstos cuatro amigos. En especial de los tres que habían hecho los pactos con sangre. 

De alguna manera Edgar que admiraba tanto a Byron, buscó tener comunicación con él vía cartas. Byron que conocía acerca de Poe, respondió sus cartas y pronto tuvieron una amistad. 

Con la muerte de Percy, Byron sostuvo un amorío con Mary, a quién siempre había amado en secreto. Mary sabía bien de la buena relación entre Byron y Poe. Con la muerte de Byron, y encontrándose sola en Europa y víctima de amenazas, tuvo que acudir a Edgar para solicitarle ayuda, ya que sabía que algo andaba mal, y que aquel juego de espiritismo, había llegado demasiado lejos. Pero Mary estaba aterrada y no sabía qué hacer. Mary sabía que Edgar también era participe de sesiones de ocultismo y de necromancia. Edgar había hablado en varias ocasiones acerca de eso con Byron, pues estaba muy desesperado con la inevitable y pronta muerte de su amada Virginia. De alguna manera las tres cartas, en dónde pactaban Byron, Polidori y Percy estaban enterradas detrás de la vieja casa de Nueva York de Poe. Y obviamente el mensaje era: ¡Quémalas con agua bendita!

Por otro lado, aquella noche probablemente cobró vida el personaje de Polidori, creando catastróficas muertes entre ellos y sus seres queridos, muertes que no tenían explicación lógica, y por lo cual los familiares preferían ocultar aquellas siniestras muertes detrás de absurdas historias de suicidios, sangrías, y una tormenta inexistente en la cual se había ahogado Percy.  

 

Probablemente los jóvenes se dieron cuenta de la estupidez que habían cometido muy tarde e intentaron consultar a Percy con un acto nigromántico, sacándolo de la tumba, rociándolo con aceite y arrancándole el corazón. Un acto muy común para consultar a los muertos. Lord Byron y Mary Shelley habrían de haber estado aterrados, horrorizados y estremecidos por las violentas muertes de Polidori y de Percy. Al poco tiempo murió Byron, dejando sola y desprotegida a Mary.

 

Edgar realizó el mismo pacto que aquellos desafortunados amigos y de alguna manera abrió un portal para que sus personajes de igual forma cobraran vida en un plano inmaterial, pero con las suficientes capacidades para arrancar la vida a cualquiera. Por esto, Byron ya muerto, insiste apareciéndosele a Poe, para evitar la tragedia que estaba por venirle a él, a su descendencia y al pobre Richard Parker. Pero Poe estaba cegado por la demencia que le provocaba ver a Virginia más muerta que viva sobre la cama que alguna vez habían compartido.

Si alguna vez los vampiros habían sido una leyenda urbana que Byron había escuchado en sus viajes, Polidori los había traído a la vida.

Solo Dios sabe si andan por ahí sueltos Frankenstein, El Cuervo, y El Minotauro de Sara, que tampoco había escuchado a Edgar. Si es así, seguramente nos acechan en nuestros sueños. La maldición de los poetas concebida por Paul Verlaine iba mucho más allá de lo que él mismo pudo imaginarse. La villa Diaodati, había sido un lugar de encuentros satánicos durante años al cual acudían muchos de los famosos, desde su construcción en el año mil setecientos diez. Los poetas malditos de alguna manera están hilados todos, en sutiles hilos casi imperceptibles, pero todos tienen algo en común: vidas atormentadas y muertes violentas o revueltas entre misterios. Las opiniones e historias sobre estos escritores varían demasiado de una fuente a la otra. Sin embargo hay algo que se mantiene firme y es que en aquella época se rumoreaba mucho sobre el morbo que despertaba en el público los actos extraños y macabros que se realizaban dentro de la mansión. No puedo más que llegar a mi propia conclusión pues luego de haber estudiado detenidamente las vidas de todos éstos poetas, me ha quedado claro que sus vidas y sus muertes no fueron normales. Y que estaban muy ligados a prácticas de magia negra y otros rituales. 

Probablemente el mismo Edgar quiso regresar a Nueva York para destruir las cartas, pero no llegó más lejos que Baltimore. Probablemente fuerzas poderosas le impidieron calmar sus culpas y tranquilizar su conciencia. Qué se yo…aún quedan muchos misterios que seguro no resolveré sobre Poe.

 

Me alegré de saber que pronto llegaría a Nueva York y entonces disiparía mis dudas.

 

De pronto, en todo el enjambre de pensamientos, recordé que llevaba en mi maleta de viaje, el diario de Sara que debía entregar a Madeleine. ¡Cómo es posible que no se me hubiese ocurrido abrirlo desde que lo tuve en mis manos! Me levanté de mi asiento, bajé mi maleta de mano y saqué el cuaderno-diario de Sara. Por suerte nadie más iba sentado a lado mío; cualquiera se hubiera puesto frenético al ver esa sangre seca cubriendo la portada.

Me quedé viendo la parte frontal casi como en un trance hipnótico. “Privado, por favor no lo leas,” con todas esas manchas de sangre del cuerpo de Sara cuando fue salvajemente asesinada a golpes con un bate de madera…por su propio hermano Tom, quién llevaba meses matando a gente de la misma manera en que Sara describía los asesinatos en sus novelas, escapándose del orfanato por las noches. Pasé mi mano sobre la tapa tratando de alguna manera de percibir el dolor que habría en Tom tan grande para impulsarlo a destrozar el cuerpo de su hermana a batazos hasta dejarlo completamente irreconocible. 

Por fin, me decidí a abrir el cuaderno al mismo tiempo que tomaba un respiro profundo.

En las primeras páginas únicamente habían algunos dibujos sin sentido, muchos rallones negros, uno sobre otro, palabras como: “maldita sea”, “odio la vida”, “me odio”, “me doy asco”, “debí haberme matado cuando pude”, etc.

Me adelante algunas hojas para evitar seguir leyendo sus maldiciones. Levanté el diario para poder leerlo bien, y una hoja calló de adentró. La hoja calló debajo del asiento dónde iba sentado, así que tuve que agacharme para recogerlo. Era una hoja de papel doblada en dos. La tomé, me incorporé nuevamente en el asiento y la abrí. No era la letra de Sara. La letra de Sara era muy marcada como si repasase doble sobre cada trazo. Esta era una letra totalmente diferente, además de ser letra de carta y no de molde cómo la de Sara. La hoja tenía varias anotaciones hechas en distintos puntos del papel. Hasta arriba tenía anotado el nombre Anna Wolff y a la par una fecha, y luego escrito a la par de la fecha decía: muerta.

Luego, al medio de la hoja estaba escrito el nombre: Sara Black. A la par del nombre decía, autora, se desconoce fecha de nacimiento. No se ha sabido de ella desde la muerte de Anna Wolff. 

Luego más abajo tenía escrito un tercer nombre: Sara Blanco. A la par tenía escrito una fecha, y a la par de la fecha decía: “muerta.” Al final de la hoja se leía: Anna Wolff=Sara Black.

Luego abajo decía: Anna Wolff = ¿Sara White? Con signos de interrogación. 

Tony había sido el primero en entrar en la casa de los Blanco aquella fatídica noche. Por supuesto aquella vez él era tan solo un joven aprendiz y las imágenes se quedaron impregnadas en su mente, como el olor de la sangre se había impregnado en su piel, en su ropa y en su pelo. Tony había sido el primero en entrar a la cabaña en dónde yacía el cuerpo de Sara totalmente irreconocible, destrozado por el bate de su hermano. Aquella siniestra noche, Tony no había sentido nada, excepto una mórbida curiosidad por los hechos, y se había llevado el diario de Sara, lleno de manchas de sangre y de pedazos de seso que luego había medio limpiado. 

 

Curioso el destino que Sara había regresado al lugar donde nació, para recibir su funesta muerte. 

Eso era todo lo que tenía el papel. Era obvio, el detective Tony había logrado unir los puntos, pero ¿hasta dónde? ¿Sabría que Tom era el asesino de Sara? Tal vez nunca lo sabría. Después de todo yo me había llevado sus pruebas.

Me disponía a leer por fin el diario de Sara, para lo cual le di un nuevo doblez al papel del detective Tony. Había un nombre más del otro lado del papel, el de Madeleine Blanco y tenía una dirección en Nueva York…

Bueno, ahora sí, era hora de leer éste diario, por el que tanto había sucedido.

Era más que obvio que desde un inicio, la intención de Sara era que su hermana lo leyese. Quizás era la única destinataria de lo que adentro Sara había protegido durante todos esos años.

Hasta arriba de la hoja donde por fin Sara comenzaba a escribir, se leía: “Querida Maddy.”

Justo cuando iba a leer la primera oración, la azafata dijo por el altavoz: “favor abrocharse los cinturones, les recordamos “Señores pasajeros, que al llegar al aeropuerto que por favor, permanezcan sentados, y con el cinturón de seguridad abrochado hasta que el avión haya parado completamente los motores y la señal luminosa de cinturones se apague. Los teléfonos móviles deberán permanecer totalmente desconectados hasta la apertura de las puertas. Les rogamos tengan cuidado al abrir los compartimentos superiores ya que el equipaje puede haberse desplazado. Por favor, comprueben que llevan consigo todo su equipaje de mano y objetos personales. Les recordamos que no está permitido fumar hasta su llegada a las zonas autorizadas de la terminal. Si desean cualquier información, por favor diríjanse al personal de tierra en el aeropuerto; muy gustosamente les atenderán. Muchas gracias y buenos días.”

Finalmente había llegado a Nueva York. Dos paradas y todo habría terminado.

 

 

Mi curiosidad quería ir primero a ver la casa de Edgar, pero sabía que eso tendría que hacerlo de noche. No creo que me permitirían ponerme a hacer un agujero detrás del árbol de su casa, solo porque soy un turista curioso. Además tendría que encontrar una iglesia para llevarme un poco de agua bendita. Lo correcto, si es que en todo esto había algo correcto, era ir a buscar a Madeleine.

Por una “causalidad” más, el diario tenía adentro una nota del detective Tony Wilson de la ciudad de Springtown, en Mississippi con la dirección de Madeleine Blanco en Nueva York.

Salí del aeropuerto. Tomé un taxi y le solicité al taxista que me llevara a la dirección que indicaba el papel escrito por Tony. El tráfico era infernal. Las bocinas de los autos so paraban de sonar y los tumultos de gente que iban y venían sin parar, me hicieron inmediatamente extrañar mi tranquila ciudad. También pude comparar y ver que a lo que yo llamo tráfico no era ni la tercera parte de lo que había en aquel ruidoso lugar. Enormes rascacielos, imponentes, plagados de gigantescas pantallas de publicidad. Luego de un buen rato de ir entre el taxi, mis oídos por fin se acostumbraron a la incesante bulla de la ciudad que nunca duerme y me dispuse a hacerle caso a mi morbosidad de leer el diario de Sara. Llevaba mi maleta de mano conmigo, así que la abrí, saque el diario y comencé a pasar las hojas. Entonces el taxista me dijo, “Señor, hemos llegado,” mientras se estacionaba frente a un viejo edificio. Saqué dinero, pagué al taxista y me bajé bastante nervioso. Presione el número de apartamento 6-13 y sin preguntar quién tocaba, oprimieron desde arriba el botón para abrir la puerta del edificio. Jamás en mi vida había visto uno de esos elevadores antiguos con una reja de metal, en vez de las puertas electrónicas que yo conocía. Me subí a esa cosa vieja esperando que no se fuera a quedar trabada y esperé hasta llegar al piso trece lentamente.

Cuando por fin llegué a mi destino, abrí la reja como preso que escapa de la prisión y salí al corredor dando gracias a Dios.

Frente a mí estaba el apartamento 4, por lo cual camine hacia mi derecha dos apartamentos más y toqué la puerta. Casi inmediatamente una joven mujer de pelo rubio pintado, largo, con la cara súper maquillada, una blusa casi transparente y una falda más corta que mis bóxer abrió la puerta diciendo: “¿Te vas a quedar ahí con cara de bobo, o vas a pasar? Tengo otro cliente que vendrá en unos quince minutos.” Le dije, eres ¿Madeleine? Me respondió: “Madeleine no está trabajando hoy, tiene su menstruación.”  Sacudí la cabeza, para sacar de mi mente todas esas estupideces. La miré a los ojos y le dije: “no vengo por sexo, vengo a entregarle algo.” La chica se dio la vuelta, dejando la puerta del apartamento medio abierta y gritó hacia adentro: “Maddy, te busca un mensajero.” Desde adentro se escuchó una voz menos chillona que la de la chica que me estaba atendiendo en la puerta, era Madeleine diciendo: “¿Un mensajero?, yo no he pedido nada. Seguro es un cobrador. Dile que se vaya al infierno.” Entonces la chica que estaba conmigo en la entrada me dijo: “Ya la oíste, vete al infierno.” Y justo cuando estaba a punto de tirarme la puerta en la cara, un fuerte frío recorrió mi cuerpo y un viento apareció de la nada soplando tan fuerte que abrió la puerta de par en par e hizo que la chica volara unos cuantos metros en el aire, hasta caer sentada y asustada. Entonces, pude ver a Madeleine. Estaba sentada en un sofá con unos pantalones de lona rotos por todos lados y un sudadero viejo color rojo. Era idéntica a Sara. Su rostro era fino, su piel delicada y lastimosamente tenía la misma mirada de odio.

Ambas estaban atónitas, pues la chica había salido volando sin que yo la tocara. Yo estaba tranquilo, pues sabía que era Sara y ya me había acostumbrado, por así decirlo, a los hechos paranormales. Tenía la prueba en mi mano. Había viajado desde Guatemala a Estados Unidos sin saber si era una locura mía o en realidad Madeleine existía. 

Ver a Madeleine, de alguna manera me había dado un respiro.

Le mostré el diario que tenía en mi mano derecha y le dije: “Madeleine, esto que tengo acá, es un diario escrito por tu hermana Sara. Ella ha hecho un gran esfuerzo por que tú lo tengas, para que lo leas y encuentres paz de alguna manera; para que salgas de este mundo de prostitución y drogas.” “¡Mi hermana!” gritó Madeleine incrédula. “Yo no sé nada de Sara desde hace mucho tiempo. ¿Cómo me has encontrado? ¿Y por qué no vino ella?” Entonces le dije: “Sara a muerte hace ya varios meses. Pero me encargó mucho que te entregará esto. Era muy importante para ella que tú lo tuvieras.” “¿Y tú quién eres?” me dijo altanera. “Soy un viejo amigo de Sara. Solo asegúrate de leerlo.” Le dije, y me di la vuelta, caminé hasta la puerta y la cerré, cerrando de alguna manera también aquel capítulo de mi vida con la misteriosa y tenebrosa Sara Blanco.

 

 

Había llegado el turno de finiquitar de una vez por todas mis asuntos con los muertos, así que salí del edificio y pregunté a un hombre que pasaba si sabía dónde podía encontrar una iglesia cerca de aquel lugar. Ya no quería montarme otra hora a un taxi, era ridículo lo que se avanzaba; era mejor andar a pie.

La iglesia estaba a tan solo unas cuadras, cinco o seis.  Me haría bien despejarme un poco y liberar estrés. Me preguntaba qué hubiera pasado si el detective Tony Wilson no hubiera dejado aquella nota con la dirección de Madeleine. ¿Cómo la hubiera encontrado? Ni siquiera lo había pensado, creo que todo el tiempo estuve seguro que Sara encontraría la manera de hacérmelo saber. Por extraño que suene, hasta me había encariñado ya con Sara. Extrañaría verla paseándose por mi casa con su camisón blanco manchado de rojo y su hacha. Siempre supe de algún modo raro que ella no me haría daño, pues de haberlo querido, me hubiese matado desde un inicio.

Llegué a la iglesia, ya era un poco tarde, casi las cinco p.m., entrando a mano izquierda había una pequeña pileta con agua bendita. Entonces me di cuenta que no tenía como llevarla…salí de la iglesia, cruce la calle y compre una botella de agua pura, me bebí media botella y el resto lo bote en la calle. Entré nuevamente a la iglesia y sin que nadie me viera sumergí el bote de plástico en la pileta hasta que se llenó por completo. Me quedé viendo la cruz que había hasta el frente, me persigne y me encomendé a Dios por primera vez en muchos años. Salí de la iglesia y esta vez sí pedí un taxi. 

Le pedí al taxista que me llevase a la casa en dónde había vivido Edgar Allan Poe. El taxista me dijo que por la hora seguramente ya habrían cerrado el ingreso al público. Le dije que no importaba pues yo regresaba a mi país al día siguiente y que me conformaba con verla desde lejos. El taxista accedió. 

En el camino, Ray Bras, cómo se llamaba aquel taxista, comenzó a hablarme sobre cómo él era un gran admirador de Poe. Para hacérmelo saber, comenzó a darme la información que tenía sobre el lugar a dónde íbamos, aunque yo no la hubiese pedido. Pero de todas maneras, fue entretenido escuchar a Ray hablar. “En 1962, la casa de Poe fue designada como lugar de referencia en el Bronx, y en 1966 fue reconocida por La comisión de preservación de sitios de importancia de Nueva York - “New York City Landmarks Preservation Commission” - . En 1974 se provocaron algunos actos de vandalismo que continuaron durante varios años y que fueron mermados a finales de los ochenta.

“Actos de vandalismo”, pensé dentro de mí, quién sabe, a lo mejor y eran personas practicando magia negra…o quizás mi mente ya se había podrido con todo aquello.

Ray continuó: “La humilde casa a donde vamos, fue el lugar en que el gran Edgar Allan Poe pasó sus últimos años de vida, y en la que escribió algunas de sus obras más célebres. No hace mucho que la volvieron a abrir al público, pues estuvo bajo trabajos de renovación durante más de un año. “Muy interesante,” le dije.

Ray no había terminado su clase de historia y prosiguió: “Esta casa-museo es única, porque Nueva York tiene varias casas museos de ese periodo o incluso más antiguas, pero todas ellas pertenecían a gente de una posición económica alta. Pero Poe era pobre. Lo que se ve ahí es un museo de alguien que probablemente pertenecía a la clase trabajadora. La vivienda, de dos pisos, techos bajos y pequeñas ventanas para preservar el calor, está amueblada con mobiliario de la época y solo se conservan dos elementos originales utilizados por los Poe: una silla mecedora y la cama en la que murió la esposa del escritor.  Cuando Virginia se enfermó de tuberculosis, Poe decidió traer a la familia al Bronx (Nueva York) en 1846 en busca de un clima más propicio para la salud de su mujer, que sin embargo falleció en esa casa en enero de 1847. En los cerca de tres años que pasó en esta vivienda, el escritor produjo algunas de sus obras más famosas como los poemas “Annabel Lee” “Eureka”, “Las Campanas”, el cuento “El barril de amontillado” y muchas más.” Aquel hombre habló y habló.

Cuando por fin llegamos Ray me preguntó si quería que me esperase, a lo cual respondí que no, pues deseaba tomarme mi tiempo. Nos despedimos, le agradecí por llevarme y por la charla y al voltearme me vi frente a frente con la casa en dónde tantos malos recuerdos habían para Edgar.
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Eran aproximadamente las seis de la tarde. Aún no había obscurecido. Me pareció raro que no hubiera más que un guardia haciendo turno y se encontraba frente a la casa. Yo no tenía la mínima intención de ingresar. Únicamente quería acercarme al árbol que estaba detrás de la casa. 

 

Espere en un restaurante que estaba cerca por un par de horas, aprovechando para descansar un poco, comer algo y planear bien mi estrategia.

A eso de las diez de la noche, cuando estaba obscuro y poca gente transitaba por el lugar, decidí cumplir con la misión que me había encomendado aquel que alguna vez había conocido únicamente como Henri.

El guardia estaba cabeceando, más dormido que despierto, recostado sobre un poste de la casa, cerca de la puerta de entrada. No me costó nada llegar a la parte de atrás. Lo que si me costó fue abrir el agujero. 

Para empezar no sabía por dónde iniciar. Pero se me ocurrió que lo más lógico era en el espacio que había entre la casa y el árbol, pues era la parte más obscura y menos desprotegida. Me agaché y comencé a rasgar la tierra con mis dos manos como si estuviera jugando a hacer castillos de arena en la playa. Después de media hora ya estaba cansado y desesperado; además tenía mucho miedo de ser encontrado por la policía. Que haría mi esposa si me metían preso en Estados Unidos por traspasar propiedad privada protegida por el gobierno.

Pero había llegado tan lejos, que decidí proseguir con todas las fuerzas que me quedaban. Luego de una hora y media de estar sacando tierra, por fin, mis dedos toparon con un fondo metálico. Sentí que había encontrado un tesoro.

Comencé a rasgar más rápido hasta lograr desenterrar por completo un pequeño cajón de metal, que para llevar más de cien años allí enterrado, se veía muy bien cuidado. Los nervios me traicionaban, las manos me temblaban. Era una mezcla de tantos sentimientos. El miedo a que me descubrieran, el terror de lo que habría dentro, la emoción de un aventurero, el llegar al final de un largo camino que nunca hubiese podido imaginar en mi vida.

 

Abrí el cajón y solo habían unos papeles. Los saqué, y entonces encontré que debajo de ellos había algo siniestro; era un collar hecho con dientes…de humano…no pude evitar pensar que eran de Virginia. 

Conté los papeles, mientras sostenía el collar entre los dedos de mi mano derecha. Eran cinco en total. 

Tomé el que estaba hasta arriba, y comencé a leerlo. Decía “Pasos para el ritual” hasta arriba. Me pareció extraño pues yo esperaba ver los pactos. Sin embargo, pronto me di cuenta que era más como un recordatorio de Mary Shelley, de lo que debía de hacer y decir al momento de realizar el ritual. 

 

Éste papel decía: 

 

“Para comenzar con el ritual, pedir silencio. Una vez tenga las cartas en mis manos, encender las velas haciendo un círculo con ellas y asegurarme que ninguna otra luz entré a la habitación. Luego ingresar en medio del círculo y decir tres veces: “"Extingue toda la luz, a la oscuridad somos llevados. Luz violenta y blanca, te hacemos morir". Luego continuar diciendo tres veces: “Yo, Mary Godwin te saludo y te invoco por el poder conferido a mí a través de mi padre y te entrego éste corazón de la oveja purificada y sacrificada para ti. Bella luna, poderosa estrella, ilumina mi mano que viene de lejos. Por la madera que toco y el aire que respiro, invoco tu poder para hacer mi voluntad. Por todos tus nombres, secretos y conocidos, por el Tetragramaton y todos los otros, demuestra tu poder. Te pido que envíes tu poder a las personas cuyos nombres están escritos en estas cartas que sostengo en mi mano. Señores del fuego, escuchen mi deseo. Por el poder de tres, haced que suceda, traigan a la vida cada personaje que ésta noche imaginemos. Vayan, pues, poderosos espíritus, a Percy, John y Byron. Obedezcan y regresen al lugar de donde provienen. Gracias les doy por haberme escuchado.” 

 
 

Me quedé estupefacto. Mis teorías eran ciertas. Nada mal para un escritor principiante.
 

Pase la hoja rápidamente y leí la siguiente: (que por cierto me puso los pelos de punta.) No solo por lo que decía, sino porque claramente tenía la firma al final escrita con la sangre del autor del pacto.
 

 

“En el nombre de Satán, el Señor de la Tierra, el Rey del Mundo, yo, Lord Byron, ¡ordeno a las fuerzas de la Oscuridad que viertan sobre Mí su poder Infernal!

¡Abrid de par en par las Puertas del Infierno y salid del Abismo para saludarme como su hermano y amigo!

¡Concededme las indulgencias de las que hablo!

¡He tomado vuestros nombres como míos! ¡Vivo como las bestias del campo, regocijándome en la vida carnal! ¡Favorezco al justo y maldigo lo podrido!

¡Por todos los Dioses del Averno, ordeno que todo lo que diga suceda!

¡Avanzad y responded a vuestros nombres manifestando mis deseos!”

George Gordon Byron
 

 
 

 
 

 
 

Pasé a la siguiente y la leí, simplemente no podía evitarlo.
 

“Avancen, grandes engendros del abismo y hagan manifiesta su presencia. He colocado mis pensamientos sobre el brillante pináculo que brilla con el deseo escogido de los más álgidos momentos y crece fervientemente en el intenso oleaje.

Manden el mensajero de deleites voluptuosos, y que estas visiones obscenas de mis más oscuros deseos tomen forma en mis futuros actos y acciones.

Desde la sexta torre de Satán vendrá una señal que se unirá con las sales internas, y de esta manera moverá el cuerpo de la carne de mi deseo.

He dispuesto mis símbolos y preparado mis adornos de lo que va a ser, y la imagen de mi creación acecha como un basilisco oculto esperando la hora de ser liberado.

La visión se convertirá en realidad y a través del sustento que da mi sacrificio, los ángulos de la primera dimensión se convertirán en la sustancia de la tercera.

Salid al vacío de la noche y atravesad la mente que responde con pensamientos que la llevarán al camino del bando lascivo.

¡Mi vara está erguida! ¡La fuerza penetrante de mi veneno destrozará la santidad de la mente que está árida de deseo, y mientras la simiente cae, sus vapores se dispersarán dentro del cerebro atontándolo hasta quedar indefenso, acorde con mi voluntad!”

¡En el nombre del gran dios Pan, que mis pensamientos secretos sean ordenados en el movimiento de la carne que deseo!”

Percy  BysheeShelley
 

 

 

Luego leí el cuarto papel que tenía en mis manos:

 

 

“¡Mirad! Las poderosas voces de mi venganza atraviesan la quietud del aire y permanecen como monolitos de ira sobre una llanura de serpientes agitadas. Me convierto en una máquina monstruosa de aniquilación para descomponer el cuerpo de quien me ha ofendido.

No me arrepiente el hecho de que mi llamado cabalgue los huracanes que multiplicarán el aguijón de mi amargura. Y grandes formas negras y viscosas surgirán de los pozos más profundos y vomitarán su pestilencia en su cerebro.

Llamo a los mensajeros de la ruina para que hieran con siniestro deleite esta víctima que he escogido. Silenciosa es esa ave que se alimenta de la pulpa del cerebro de quien me ha atormentado, y la agonía que tendrá lugar se alimentará a sí misma en temblores de dolor, solo para que sirva como señal de advertencia a aquellos que quisieran herirme.

Oh, vengan, en nombre de Abaddón y destruyan a aquél cuyo nombre doy como señal.

Oh grandes hermanos de la noche, que hacen mi lugar de descanso, que cabalgan sobre los ardientes vientos del infierno, que habitan en la morada del Diablo; ¡Muévanse y aparezcan! ¡Preséntense a aquél que sostiene la podredumbre de la mente que mueve la asquerosa boca que se mofa de lo justo y lo fuerte! Desgarren esa lengua y cierren su garganta, Oh Kali! Penetra sus pulmones con aguijones de escorpiones. Oh Sekhmet! Arroja su sustancia al lúgubre abismo. Oh poderoso Dagón!

¡Clavo la bífida púa del infierno en su carne, y mi sacrificio de venganza yace maravillosamente empalado!”

John William Polidori

 
 

 
 

 
 

Por último tuve en mis manos la carta de Edgar:
 

“¡Con la furia de la angustia y la ira sofocada, alzo mi voz, enrolladas en trueno retumbante, para que podáis oírme! Oh grandes errantes de la oscuridad, oh guardianes del camino, oh servidores del poderoso ¡Toth! ¡Moveos y apareced! Preséntense ante mí en su benigno poder, de parte de aquel que cree y está siendo presa de tormento. Aíslenlo en el baluarte de su protección, ya que no merece la angustia y no la desea. Que quien esté contra él quede impotente y vacío de toda sustancia. Socórrame a través de fuego y agua, tierra y aire, para que recupere lo que perdí. Fortalezcan con fuego la esencia vital de Virginia, mi amada del Camino de la Mano Izquierda. Que la tierra y sus placeres vuelvan a entrar en su cuerpo, a través del poder de Satán. Que sus sales vitales fluyan sin estorbo alguno, para que saboree los néctares carnales de sus deseos futuros. Golpead a su adversario, formado o sin forma, para que pueda resurgir alegre y fuerte del mal que la aflige. No permitáis que ninguna misma fortuna se cruce en su camino, ya que ella es mía, y por lo tanto debe ser cuidada. Restauradle su poder, su alegría, su dominio infinito que la adversidad le ha arrebatado. Construid alrededor de ella, y en su interior la radiantez exultante que anunciará su salida del mal que la tiene atrapada. ¡Esto es lo que ordeno, en el nombre de Satán, cuya misericordia florece y cuya sustancia prevalecerá! Mientras reine Satán, lo hará aquél cuyo nombre suena de ésta manera: ¡Virginia Eliza Clemm Poe, es la vasija cuya carne es como la tierra; vida eterna, por los siglos de los siglos!”
 

Edgar Allan Poe
 

Eran pactos realmente escalofriantes, aterradores e infernales. Saqué la botella de agua bendita de mi sudadero y comencé a rociarla sobre los cinco papeles y  también sobre el collar repulsivo y asqueroso…el aire comenzó a llevar hasta mis oídos lamentos inentendibles, gemidos, sollozos y quejidos…luego una fuerte voz se alzó sobre esas voces perdidas y comenzó a maldecirme, diciendo todo tipo de atrocidades. Sentía como si una presencia invisible me rodeaba y me gritaba.

Sin saber lo que hacía, comencé a rezar el Padre Nuestro, una y otra vez, sin detenerme, mientras sostenía con mi mano derecha los cinco papeles.

Los lamentos se escuchaban más y más agudos y penetrantes. Los gritos de la voz ronca me dejaban sordo. 

Aquel lugar se tornó helado y una densa niebla lo cubrió todo. Entonces, estuve a punto de salir corriendo, pero mis pies no se movían, estaba totalmente horrorizado.

Proseguí diciendo el padre nuestro una y otra vez, aunque mi voz a penas se escuchaba detrás de aquellos rugidos bestiales y los lamentos de almas en pena que hacían un coro demoníaco. Cerré mis ojos y continúe rezando hasta que mis piernas no dieron más, cediendo ante el pánico, ante los gritos, los insultos y esa presencia escalofriante que no podía ver… y caí hincado. Por un momento sentí que mi vida acabaría allí en ese lugar del demonio. Pero de pronto a los papeles y al asqueroso collar les comenzaron a salir llamas de un fuego azul que apareció de la nada. Los rugidos fueron espantosos y podrían haberse escuchado por toda la Tierra. Cuando las llamas llegaban cerca de mis dedos, solté lo que quedaba de aquellos papeles y del collar, que en ese instante se consumieron en el aire. Junto a ellos desaparecieron los rugidos de la bestia, y los lamentos de las almas en pena se fueron silenciando hasta que no se escuchó más que el simple y tenebroso silencio de aquella noche que jamás olvidaría.

No había nadie cerca y guardia de seguridad estaba dormido, parado aún recostado sobre el poste de la entrada de la casa de Edgar.

 

Yo, me quedé ahí hincado, dando gracias a Dios, viendo la densa niebla desaparear, junto con aquél frío impasible e inexplicable.

 

 

Al día siguiente tomé mi vuelo de regreso a casa. Mi esposa me preguntó sobre el viaje y aventuras…me fue bastante difícil explicarle. Al final me hizo cara de “No sé cómo puedo amarte tanto, si estás bien chiflado.”

Un par de días más tarde me encontraba frente a mi computadora para finalizar el relato. Aún estaba emocionalmente exhausto. Nadie en realidad creería jamás lo que había transcurrido en mi vida en los últimos meses. Y tampoco sabría yo como contarlo. Me preguntaba también si Edgar, Polidori, Mary, Percy y Lord Byron continuarían en el infierno o si aquel extraño incidente detrás de la casa de Poe los habría ayudado a recuperar su alma y a romper el pacto. Deseaba que al menos la maldición familiar de Edgar se hubiese roto y que Madeleine le diera una nueva oportunidad a la vida. Había descubierto tantas cosas sobre un mundo que antes me era totalmente desconocido. Pero a la vez me quedaban tantas dudas…al final de cuentas Edgar y Sara me habían manipulado para que hiciera el viaje a Nueva York. ¿Qué habría sido verdad y qué habría sido mentira?…nunca lo sabría. Pensé en Sara…un escalofrío recorrió mi piel y luego entró por mis poros inundando mi ser entero en un frío helado, inexplicable, pero a la vez tan familiar…siempre sentía eso cuando Sara estaba cerca.

 

De pronto las teclas comenzaron a presionarse solas y apareció en la pantalla: 

“Cuando te fuiste, Madeleine estaba en completo shock. Tomó el diario en sus manos y corrió a su habitación llorando. Estuvo sollozando durante un buen tiempo, hasta que por fin se calmó. Entonces, vio la portada y sintió asco; por supuesto estaba llena de sangre – mi sangre-. Abrió las primeras hojas y vio los dibujos; entonces comenzó a llorar desconsoladamente sin poder detenerse. Eran dibujos que yo solía hacer, y aunque ella era pequeña, aún podía recordarlos. Luego de verlos llena de nostalgia y tristeza, pasó rápidamente las páginas hasta llegar a donde decía:

 “Querida Maddy”, se secó las lágrimas de sus ojos y comenzó a leer:

 

“Un fuerte grito escandaloso y lleno de espanto entró por mis oídos y retumbo dentro de cada partícula de mí ser. Subí la mirada y estabas tú, viéndome con esa mirada horrorizada que no podía creer lo que miraba. Yo vi a mi alrededor y la escena me parecía sacada de alguna película de terror. Había sangre por todos lados. El tiempo pareció detenerse mientras me veía en el espejo de la habitación de nuestros padres. Tenía el cabello teñido de rojo, mi camisón blanco lleno de manchas y el hacha de papá en la mano izquierda. Bajé la mirada y vi la cama. Nuestros padres estaban destazados, irreconocibles, muertos. Tú continuabas gritando y sentí miedo, de mí, de lo que había visto en el espejo. Dejé caer el hacha y salí corriendo. Cuando pasé a lado tuyo quise abrazarte, decirte cuanto te quería y explicártelo todo…pero no lo hubieras entendido y yo debía irme, si la policía me hubiese agarrado probablemente hubiera dicho la verdad de todo y no estaba segura de querer que ustedes tuvieran esa imagen de ellos. Estaba confundida, pensé que lo mejor era estar lejos, lo más lejos posible. No sabes cuánto me arrepiento de haberte dejado sola y a Tom también, nunca debí hacerlo. Antes de ir al cuarto de papá y mamá, había pasado por el cuarto del tío Marc. A él también lo había cortado; a él lo odiaba más que nuestros padres. Vi que Tom me vio saliendo y me siguió hasta el cuarto de ellos, pero yo estaba tan determinada que no había nada que pudiese hacerme cambiar de opinión. En aquel momento nada me importaba. Debía terminar con aquello. No habría otra oportunidad.

No recuerdo bien cómo comenzó todo…tal vez yo tendría cinco años, no sé tal vez seis, cuando papi entro en la habitación un noche. Yo pensé que llegaba esa noche en vez de mamá para contarme algún cuento y darme las buenas noches. Me dijo que debía guardar un secreto, que sería algo entre él y yo. Papá me visitó muchas noches después de aquella. Una noche cuando yo tendría alrededor de ocho años, vi que mamá espiaba por la puerta entreabierta mientras papá…bueno…mientras papá gemía sobre mí tapando mi boca con su enorme y asquerosa mano.  Ese mismo año, una tarde, el tío Marc entró a la habitación y me dijo que sabía el secreto que guardaba sobre mi padre y que si no quería que él lo dijese a nadie tendría que guardar un secretito con él también. 

Llegué a odiar las noches. Nunca sabía quién llegaría. No sabía quién me daba más repugnancia. Y así transcurrió mi niñez, llena de misterios, de secretos, de preguntas, de odio y de tristeza. Después de haber cumplido quince años, pasaron algunas noches sin que ninguno de los dos se asomara. La ansiedad era más cruel conmigo cada noche. Aborrecía aquel colchón que había sido manchado de sangre mucho pero mucho tiempo antes de mi primera menstruación.

Con el tiempo, los secretos o juegos como el tío solía llamarles habían sido más y más raros. Me obligaba a ponerme ropas que el escogía y a meterme objetos dentro de mi sexo. 

Cuando las noches sin visita se fueron sumando, yo los esperaba cada vez más atemorizada; los esperaba creyendo que aparecerían más lujuriosos que nunca. Pero los días y las noches pasaban y ninguno llegaba. 

Una noche me desperté en la madrugada con muchas ganas de ir al baño. No quería salir de la habitación para no despertarlos…para que no me buscaran. Pero cuando abrí suavemente la puerta de mi habitación, vi al tío Marc, espiando detrás de la puerta de tu cuarto, mi amada hermanita Maddy. Maldito tío Marc, cuando me vio se dio la vuelta y se fue para su cuarto. Yo me quede toda la noche sentada contra tu puerta, cuidándote, no permitiría que te hicieran a ti lo mismo. Seguramente se habían aburrido de mí, y tú serias mi remplazo. Por la mañana no fui al colegio, me quedé pensando cómo podía detener lo inevitable. ¿Qué tanto podría hacer para cuidarte de esos malditos hijos de puta? Bueno, pues lo único que se me ocurrió fue molerlos con el hacha…”

 

Le escribí a Maddy en aquel diario casi todos los días. Al final había una nota con los datos de mi abogado, le pedía que estudiara, le dejaba todo el dinero que había ganado con mis libros; era suficiente para que viviera bien el resto de su vida, lejos de aquella existencia llena de drogas, lejos de mí, y de lejos de Tom a quién Edgar tuvo que asesinar para asegurarse que no le haría daño a nadie más, incluyéndote a ti…
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La historia contenida en éste libro es puramente ficción. Una creación de mi imaginación y no pretende tener un carácter didáctico ni fidedigno. Sin embargo la mayoría de datos de carácter histórico contenidos aquí fueron tomados de Wikipedia y de decenas de blogs informativos sobre el Romanticismo, Edgar Allan Poe, Los Poetas Malditos, Poemas, Poesía, Datos curiosos, y demás. No se narran hechos reales sino más bien me inspire en algunos hechos reales para inventar una historia.
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Fuente secundaria de información: Obras literarias de Edgar Allan Poe y decenas de Blogs informativos, educativos y referenciales que leí para nutrir la historia. Gracias a todos los blogueros que con esfuerzo y dedicación nos proveen de información, datos e historias mucho más significativa que cualquier noticiero o periódico. 

 

 

 

 

 






 


sobre el autor

 

 

Alexander Krebs nació el 3 de julio de 1975 en Guatemala, Centro América. Estudió Ciencias Jurídicas y Sociales en la Universidad Rafael Landívar. En diciembre del año 1986 su padre muere y su madre le regala un diario para esa navidad. Esa misma noche él escribió sus primeras palabras en el diario y descubrió que la escritura era el medio idóneo para expresarse. Comenzó a escribir poesía como un pasatiempo y un desahogo cuando tenía aproximadamente 15 años de edad; y conforme pasaron los años desarrolló una relación pasional con su pluma y cualquier hoja de papel que tuviera frente a sí. Ha escrito más de 500 poemas, varios libros de cuentos, historias cortas, pensamientos, un par de libros de auto-ayuda y recientemente se incursionó en las novelas, habiendo ya publicado dos de ellas.

Desde que era un pequeño niño su madre solía leerle un cuento cada noche antes de dormir, lo cual es uno de sus recuerdos más emblemáticos de su niñez y a la vez el motivo por el cual su rama favorita de la escritura es la fantasía.

En el año 2008 contrajo matrimonio y dos años más tarde un devastador divorcio le hizo caer en depresión. En el año 2013 contrajo matrimonio con el amor de su vida. Dicha historia esta relatada en su libro: Raíces en el aire.


Autor, editor, narrador, cuentista, novelista y creador de personajes de fantasía. Un escritor polifacético y un poeta entrañable.
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